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LA NATIONAL-GALLE 


INTRODUCTION 


it 


Las destinées de la Galerie Nationale de Londres participent de 


l'histoire et des caractères de l'école ans 


se elle-même. Celle-ci 


naîil pour ainsi dire en relard, après des hésitations, des conflits 
d'influences, de longues époques de patiente et stérile imitation, dans 


un pays qui traverse plusieurs siè 


s de )lulions dynastiques 
avant de conquérir son unité politique et morale. Les institutions 


d'art d'une monarchie bourbonienne font défaut. Cromwell met 


aux enchères le cabinet des Sluarts. Ce n'est qu'en 1768. après 


des essais d'initiative privée pour grouper les artistes, — l'école 


fondée par le due de Richmond à Privy Gardens, la Société des 
Dilettanti, la Soc Arts, Commerce et Manufactures de l'Adelphi, 
l'école de Saint-Martin's lane, etc. 


été d 


— qu'est instituée une 


Académie royale, avec pr de mu 


e public, Et cette pro- 
IX: cle, en 1829, 
Une de ces admirables collections formées par l'arislocralie ou 


messe elle-même n'est réali 1 début du ) 


le haut commerce anglais, celle du banquier John-Julien Anger- 


slein, est achetée pour le compte de l'État. Elle comprend trente-huit 
peintures, parmi lesquelles huit de peintres nationaux. C'est le portrait 
de Lord Heathjield, de Reynolds, le: 
Mode, de Hogarth, et le portrait d'Hogarth par lui-même. Dès lor: 


un musée est fondé que peut enrichir l'intelligente générosi 


scènes du Mariage à la 


des 
amateurs. Les dons et les achats se mulliplient. Le don le plus 
important est celui de plus de cent œuvres de Turner, acceptées 
en 1856. Pour la peinture étrangère, elle comprend, en 18%, vingt- 


huit œuvres des écoles d'Italie. de Flandre, de Hollande, de France, 
et il ne se passe guère ensuile d'années où le musée ne bénélicie 
d'achats, de dons, de legs. 


En dehors de ses trésors de loute nature et de loute origine, la 


Nalional-Galler: caracté tout d'abord comme musée anglais. 


C'est là qu'il faut aller étudier le génie de l'école anglaise et sur- 


se 


prendre le secret de son originalité. Que ce soit par le fait du hasard 
rder ses lableaux, tout en acqué- 


ou de la volonté, l'Anglete 


> à Su ge 


rant les œuvres des artistes du continent. Aucun musée d'Europe ne 
peut ainsi donner à connaître Hogarth, Reynolds, Gainsborough, 
Constable, Turner, celui-ci, non seulement par ses peintures, mais 


par ses admirables notes de loules sortes, aquarelles, pastels, croquis. 


Je ne dis pas que l'on connaisse lout ici: il faudrail parcourir l'Angle- 
r les collections particulières, mais néanmoins l'ensemble 


terre, visil 
présenté à notre étude est considérable, sans analogie nulle part. 


L'école anglaise n'est pas seule bien représentée à Londres. Les 


primitifs d'Italie et les peintres de Venise sont réunis en telle quantilé 


s de choix qu'ils donnent les éléments de deux 


et par de telles œuv 
chapitres complets de l'histoire de Part. Les premiers peintres fla- 
mands et Rubens. Rembrandt et les petits maîtres hollandais, cer- 


; Poussin, Claude 


lains primitifs allemands et Holbein, Velasque: 


Lorrain, offrent des chefs-d'œuvre à notre contemplalion. Je v 


essayer d'énumé et de caractéris groupements el ces indivi- 


er ces 


dualités, Je voudrais donner le plaisir de voir et d'étudier à leur tour 
ser la mer. Je voudrais donner une idée des 


à ceux qui peuvent p: 
richesses du musée de Londre: 


à ceux pour lesquels le voyage est 


impossible. Que ces derniers prennent ce livre pour un recueil 


d'images et de descriplions, aussi complet et aus 


fidèle que possible, 
Pour ceux qui peuvent traverser le détroit, qu'ils n'hésitent pas. 


D'abord, à Londr verront Londres, une des villes les plus 


extraordinaires qui existent, et dont rien ne peut donner l'idée à 


Paris. La beauté, là-bas, c'est l'atmosphère qui la crée, par l'éloigne- 


ment el l'agrandissement fantastique que la brume donne à tous les 


objets. On sort de la maison que l'on habite, on est dans la rue, on 
y voil à peine, ce n'est qu'un aspect vague animé par le mouvement 
conlinu de silhouettes, et cela devient peu à peu magnifique de force, 


de grandeur, d'inattendu. Sans cesse, un nouveau décor se lève 


devant les yeux, surgit en grisaille, en noirceur, en lividité, derrière 


le rideau de la pluie ou du brouillard. Les façades, les dômes, les 


Maisons, semblent ce brouillard légèrement solidifié, agrég 


en 


mocllons. en briques et en sculplures. Les passants paraissent du 


= 


brouillard qui marche. Que l'obscurité s'accrois 


e, des lumières 
jaunes, rouges el vertes, ou plutôt des lueurs, s’allument de toutes 


parts, éclairent d’une clarté trouble l’espace et ses fantômes. 


C'est alors que le voyageur, après qu'il a vécu dans ce rêve, est heu- 


reux, enchanté, ravi, de connaître | 
dresse l'art pui 


asile d’un musée. Il v a le British, 


où s 


nt de l'A 


vrie, où respire silencieusement 


l'art funèbre et fin de l'Egypte, où resplendit le marbre doré de la 


Grèce. Il y a le South-Kensinglon, où l'univers entier se résume en 


formes, en couleurs, en créations solides et délicat 


Il y a la Natio- 
nal-Gallery, qui est un musée délicieux de peinture. Là, lout est bien 


classé, bien ordonné, bien espacé. On voit peu à la fois, et l'on voit 
bien. C'est une joie, venant de la rue confuse, où l'esprit cherche à 
saisir la multiple vie, de trouver i 


i ces images neltes où les artistes 
ontdilavec réflexion et étude leu 


ensations du monde où ils vivaient 


de la nature qu'ils contemplaient. J'ai passé là de: 


semaines où j'ai 
connu, autant qu'il était en mon pouvoir, la joie de regarder, de 
comparer, de comprendre. Presque tous les jours, je sortais du Strand, 
de l'une de ces pelites rues qui avoisinent Charing-Cros 


s el qui sont 


comme les coulisses paisibles d'un théâtre, le plus mouvementé, le 


plus agité. Je parcourais la rue de négoce où l'armée des affair 


marche au pas accéléré. Je m'amusais du restaurant, de l’eacreted 


bread», où je m'arrêlais un instant. Je gagnais la grande place de 


Trafalgar-Square où Nelson est juché si haut, Je me dirigeais vers 


le dôme de la National-Gallery, tout noir sur un soubassement gri- 


s et de terrasses. Cet extérieur du musée 


âtre, au-dessus d'escalie 


n'est pas bien beau, il est petit et triste. Je garderai pourtant comme 


un souvenir infiniment émouvant le décor de ce refuge, le triste dôme 


sombre et livide dressé parmi le tumulte de Londr 


L'ÉCOLE ANGLAISE 


LES ORIGINES ET LES IN- 
FLUENCES. — HOGARTH. 


x chercherait en 
O vain à la Natio- 
nal Gallery de 


Londres les origines de 
l'école anglaise, par la 
bonne raison que l'école 
anglaise n'a pas d'ori- 
gines, au sens propre du 
mot. Elle nait très tard, 
inopinément, à la suite 
d'importations étran- 
gères, elle donne tout de 
suite et à la fois sa fleur et 
son fruit. À la fin du 
Moyen Age, alors que 
l'humanité du continent connait déjà depuis plusieurs siècles la vie 
délicieuse de l'art, c'est, en Angleterre, l'absence complète d'une école 
nationale. Aucune illustration naïve et véridique de la vie et des 
mœurs de ce peuple. Aucun commentaire dessiné ou peint, mème 
dans les majuscules des manuscrits, des contes de Geofrey Chaucer. 


Hogan. Son Portrait. 
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Deux noms plus ou moins légendaires : Hugo de Saint-Alban, sous 
Édouard I", et Christian Coleburn, sous Henri IV. Jusque dans ses 
guerres civiles, l'Italie, par ses peintres et ses sculpteurs, continue le 
prestige romain. Ici, les longues et terribles luttes des partis étouffent 
le génie de l artiste, Les barons font la guerre. Le roi combat pour sa 
couronne. Les murs des 
églises réformées doivent 
rester sans images. Dans 
l'intervalle de deux ba- 
tailles, c'est de France, 
de Flandre, d'Italie, que 
viennent les imagiers, les 
verriers et les peintres. 
Henri VII s'attache pour 
un temps le sculpteur Tor- 
rigiano et le peintre Ma- 
buse. En vain, Henri VIIL 
convie Primatice, Titien et 
Raphaël, qui pourtant 
peint pour lui un Saint 
Georges. 

Trois illustres voya- 
geurs vont faire l'éduca- 
tion artistique du peuple anglais. Le premier est Hans Holbein le 
Jeune. Il enseigne la patiente étude des visages et des âmes, un 
souci de vérité dans l'expression et dans l'attitude, méditante, reposée 
ou attentive. Cette sincérité en présence des choses et cet art supé- 
rieur d'observation deviendront minutie, sécheresse et raideur chez 
les portraitistes à la suite, Kneller, Hudson, etc. Pour le moment, 
ce sont des miniaturistes que Nicolas Hilliard d'Exeter et Isaac 
Oliver, celui-ci portraitiste de Marie Stuart d'Élisabeth. de Ben 


Hocarrn, La Fille aux crevettes. 


ever [err. Portrar De FiLerre, 


ee — 


Jonson, de sir Philip Sidney, et le premier, Hilliard, si exact qu'il 
peut fournir à Rubens les traits d'une ressemblance pour un portrait 
du roi. 

Ce que Rubens et Van Dyck apportent ensuite en Angleterre, 
c'est le lyrisme, le libre jeu, qui n'étaient pas dans la grave peinture 
d'Holbein, c'est l'intelligence heureuse et chaleureuse des moyens de 
l’art de peindre, la beauté des pâtes et des glacis, que l'école s'appro- 
priera définitivement avec Reynolds. 

Rubens, envoyé en mission par Isabelle d'Espagne, reste un an 
en Angleterre, travaille à la décoration de la salle des Banquets, à 
White-Hall, fait le portrait de Charles [*, peint quatre fois le comte 
d'Arundel. 

Van Dyck, qui vient directement d'Italie, arrive à Londresen 1632, 
avec le souvenir, dans les yeux et dans le cœur, des beaux portraits de 
Rome et de Venise. Rebuté une première fois, puis rappelé et encou- 
ragé, la faveur lui vient. Il est logé à Blackfriars. L'estime et l'admi- 
ration du fin et faible Charles [‘ le font aller de pair avec les grands 
seigneurs qui posent devant lui, les gentilshommes de la naissance ou 
de l'argent. Anglais d'adoption et anobli par son art, il épouse la 
fille de lord Ruthven Il est, de fait, par son talent et par la mode, le 
vrai fondateur de l'école anglaise. Il a des élèves et des imitateurs : 
William Dobson (1610-1646), dont la National Gallery possède le 
portrait d'Endymion Porter; George Jameson, dit le Van Dyck 
d'Écosse. 

Un milieu d'art est enfin constitué par l'initiative du roi et des 
particuliers. C'est l'époque où Inigo Jones est architecte de la cour, 
où Arundel et Pembroke conseillent Charles I“. Les présents des 
cours aident à l’éducation nouvelle : la Hollande, l'Espagne envoient 
des Titien, des Tintoret. Par l'entremise de Rubens peuvent être 
achetés les cartons de Raphaël; par l'entremise de Buckingham, la 
collection du duc de Mantoue. Le cabinet du roi comprend douze cents 


= 


numéros. Buckingham acquiert la collection privée de Rubens. 
L'école anglaise peut naître, se développer: elle va trouver l'enseigne- 
ment des maîtres, l'encouragement de l'État et des amateurs. 

La Révolution interrompt foréément ce mouvement, Croullé 
rachète pour Mazarin, et Cardenas pour Philippe IV, la collection de 
Charles I". A la Restauration, il faut que Charles Il nomme une 
commission pour retrouver les chefs-d'œuvre disparus. C'est encore 
un étranger, un Westphalien, que Pierre van der Faes, appelé 
sir Peter Lely par les Anglais, né à Soest en 1618, mort à Londres 
en 1680. Je l'inscris, malgré sa nationalité, à l’école anglaise, pour 
la place qu'il a tenue, le rôle qu'il a joué. Élève de Gelber de Harlem, 
il se réclame surtout de Van Dyck, comme on peut le vor par le 
Portrait de jeune fille, la seule peinture que possède de lui la National 
Gallery, alors que Hampton-Court est abondamment pourvu de ses 
productions. Cette toile unique suffit pour démontrer que Lely a 
pris à Van Dyck un peu de son élégance, mais qu'il a changé en 
mollesse la nervosité du peintre de race. Il est le peintre des faciles 
beautés des Mémoires de Grammont, l'historien, ou plutôt l'histo- 
riographe d'une Angleterre à la fois grossière et recherchée, 
voluptueuse et brutale, cynique et luxueuse. 

Après lui vient un Lubeckois, Godfred Racer tone c'est une 
longue liste de peintres français, en tête desquels Nicolas Largillière, 
qui restaure pour Windsor les tableaux des maîtres. Enfin, un 
peintre d'histoire anglais, élève d'un professeur anglais, le premier 
peintre national qui ait été anobli par les rois, sir James Thornhill 
(1676-1734). Il a voyagé, vu la Hollande, la Flandre, l'Allemagne, la 
France. Il est à la National Gallery par une Scène de la vie de saint 
François. Avec quelque chaleur et quelque faconde, il continue 
plutôt l'allégorie et le théâtral de Lebrun que l'éloquence vivante et 
ardente de Rubens. Mieux que par ses décorations de Saint-Paul, de 
Blenheim, de Moor-Park. de Hampton-Court, de Greenwich, ete, il 


joue un rôle dans l'école 
anglaise par sa proposition 
de fonder une Académie 
Royale pour les peintres. 
Après lui doit être faite une 
brève mention de William 
Kent, peintre et architecte, 
qui substitue au jardin à 
la française le jardin en 
paysage, le jardin anglais 
dont nous retrouverons les 
accidents et les caractères 
de décor derrière les femmes 
de Reynolds et de Gains- 
borough. Pendant quelques 
années, il sut imposer au 
goût public son extra 
gante architecture de peintre 
et sa peinture d'architecte, jusqu'au jour où parut contre lui une 
petite estampe satirique qui mit fin à sa réputation et qui était 
signée du nom inconnu de William Hogarth. 
Hogarth nait à Londres en 1697, de pure race anglo- 
oncle poète, un père laboureur, puis imprimeur, enfin maître d'école 
dans Old Bailey, telle est sa famille. Derrière des goûts de liseur et 
d'écrivain, on trouve en lui la forte hérédité du paysan saxon devenu 
bourgeois de Londres, amoureux dela vie publique, observateur de la 
race des comiques et des satiriques, passant amusé de la rue, flaireur 


= 
Hocarrit. Miss Fenton, 


axonne. Un 


de la vie agitée et mystérieuse des impasses, des ruelles et des carre- 
fours. Cette fois, c'est un Ang 
les artistes françai 
tion antérieure, n'obéit à aucune influence d'école, et va franchement 


ais qui, tout en connaissant Holbein et 


ses contemporains, ne se réclame d'aucune tradi- 


—— 


et rudement juger la manière d’être sociale et morale des hommes 
de son temps. 

Ce qu'il a appris et retenu, aux heures passées dans la boutique 
de l'orfèvre Ellis Gamble, on peut le deviner. L'apprenti, sans doute, 
est moins attentif au charme artiste des brimborions de métaux et 
de pierres qu'il a entre les mains qu'au masque mouvant posé 
sur les visages des seigneurs et 
des dames qui entrent et sortent 
à toute heure en un va-et-vient 
de boutique. Plus tard, avec son 
camarade Haymann, le maitre 
de Gainsborough, il fréquente 
assidûment les tavernes où vit 
le peuple de Londres, épie les 
scènes de la rue, observe les 
gestes et les mines, et de croquis 
incisifs note pour des œuvres 
futures une attitude, une riposte, 
un haussement d'épaules, une 
bouche tordue par le quolibet, 
unerixe engagée. Là,sansdoute, 
il a pris la mine délurée, le frais 
visage anglais de sa Fille aux crevettes de la National Gallery, 
libre et hardie page de peinture qui ne sera pas surpassée par 
l'école, apparition colorée dans la brume, et qui reste fluide, bou- 
geante, vivante, sous le juxtaposé des touches et la fermeté de l'en- 


Hocanri. Sa sœur Mary. 


semble. 

Hogarth laisse donc de côté les grandes œuvres allégoriques, la 
peinture d'histoire proprement dite, Il débute par des illustrations où 
il peut faire défiler ses visions, ses expériences, utiliser la science 
énorme acquise au cours de ses promenades de fläneur studieux. Il 


be. 


dessine des vignettes pour des récits de voyage, pour une traduction 
de l’Ane d'or, pour l'Hudibras de Samuel Butler (1726). Ces essais 
Jui conquièrent l'amitié de Thornhill, qui l'encourage, le conseille, en 
fait son ami. Hogarth s'éprend de miss Thornhill qui lui est refusée. 
Il enlève la jeune fille et l'épouse. 

C'est fini des explorations sans but ni programme des années de 
jeunesse. Il faut faire vivre un ménage. Hogarth s'établit peintre de 
portraits. Il peint ses sœurs, il se peint lui-même avec son chien, etles 
sœurs et le frère ont la même mine réjouie, acerbe, nette. Il peint ses 
serviteurs, admirable réunion d'efligies véridiques; miss Fenton, 
actrice à la bouche épaisse, aux yeux noirs, au corsage opulent. Il n'y 
a pas, malheureusement, au musée de Londres, ses portraits de 
Sarah Lennox, qui sera aussi un modèle pour Reynolds; Sarah Mal- 
colm, à la tragique histoire: Fielding; Garrick; le publiciste Wilkers, 
son ennemi, qu'il immortalisa par la caricature. 

Formé ainsi par l'observation, armé de son talent, il se prononce 
contre les Académies, mais il veut que les artistes puissent régulie- 
rement montrer aux amateurs et au public le résumé de leurs efforts. 
Grâce à lui, les expositions s'organisent à l’hospice des Enfants- 
Trouvés, à la Société de l’Adelphi, à Spring Garden's. C'est là que 
paraissent ses tableaux dramatiques, satiriques, moraux, avant leur 
vente à des particuliers, leur entrée dans les collections : la Carrière 
d'une femme perdue, la Marche d'un débauche, l'Élection parle- 
mentaire, Activité et Paresse, le Mariage à la mode. Cette dernière 
Série est à la National Gallery. 

Tout de suite, un rapprochement s'impose de ces œuvres peintes 
avec les œuvres littéraires du temps, non seulement avec les romans 
de Fielding, Tom Jones et Robert Andrews, mais avec le Swift du 
Conte du Tonneau et de la Pétition, avec le De Foë mal connu de 
Moll Flanders et de la Peste de Londres. Dans Activité et Paresse, 
par exemple, vie comparée de deux apprentis dont l’un devient lord- 


maire de Londres et dunt l'autre passe par tous les degrés du vice et 
de la déchéance sociale pour finir à Tyburn, il faut moins voir une 
série —supérieure — d'images populaires comportant un exemple et 
une leçon, qu'une impartiale étude de mœurs, ayant son origine dans 


Alocanru. Le Contrat de Mariage. 


ua sentiment tragi-comique de la destinée humaine, aïdé par l'acti- 
vité d'un esprit perspicace et par l'acuité exercée de l'observation 
quotidienne. Le séducteur de la Carriere d'une femme perdue, l'en- 
tremetteuse, le juge, sont des personnages existants, dont on sait les 
noms. Les visions démoniaques des scènes de l’Election où s'agite, 
gambade, gesticule, boit et hurle une foule de possédés, ne sont pas 
moins réelles. Hogarth est véridique comme Swift et, comme lui il 
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procède par allusions directes. 
Cette peinture violente, ex- 
pressive, ne s'embarrasse pas 
d'allégories.. Elle frappe fort et 
va droit au but, comme les 
froides colères du doyen de 
Saint-Patrick. Elle exprime 
sans ambages ce que le peintre 
a sous les yeux, ce qu'il sent, 
ce qu'il pense. 

Hogarth, peintre de genre, 
est peintre d'histoire. Dans le 
Mariage à la mode, le père 
du comte est exactement le 
lord anglais impassible et san- 
guin qui promène son spleen 
dans l'Europe du xvin' siècle, que Montesquieu rencontre à Venise, 
de Brosses à Rome, et qui égaiera Candide. De cette suite, Shelbeare 
peut tirer le sujet d’un roman, et un dramaturge une comédie : Le 
Mariage clandestin, les héros ne seront pas plus vrais, plus agis- 
sants, plus agités, lorsqu'ils seront mimés et gesticulés par les comé- 
diens. Ces six scènes du Mariage à la mode suffisent à montrer 
Hogarth raconteur des mœurs de son temps, romancier renseigné, 
moraliste âpre et ricaneur introduisant le détail de violent comique 
dans les tragédies du foyer britannique. C'est le contrat, puis, tout de 
ons, l'inconduite du 
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mari, la coquetterie de la femme, et la fin tragique. le comte tué en 
duel par un amant, le suicide de la comtesse. En dehors de sa volonté 
philosophique et de sa verve littéraire, une telle série apparaît comme 
une illustration de mœurs, une suite d'images, une représentation 
fidèle de la mode, du vêtement, du mobilier d'une époque. pie bien 
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regarder, sous la solide construction, la composition équilibrée, le 
peintre reste amoureux de la matière fluide et grasse de la Fille aux 
crerelles et des portraits. 

Tels sont quelques caractères essentiels de cette vie et de cette 
œuvre, où s'inscrit, 


lon l'expression de La- 
vater, « un immense 
déploiement de physio- 
nomies ». Revoyez 
maintenant le portrait 
que Hogarth a peint de 
lui-même en 1170, la 


nette figure où brille l'é- 
clat attentif des yeux. Au 
bas, trois volumes, sur 
le dos desquels se lisent 
es noms de Milton, de 
Shakespeare, de Swift, 
par lesquels l'artiste ex- 
prime son goût littéraire 
et sa parenté intellec- 
tuelle, et une palétte sur 
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grâce, Hogarth a eu un sens original, qu'il a exposé dans son livre : 
L'Analyse de la Beauté. Mais plus que d'avoir découvert la méthode 
et les lois de l'esthétique, il lui reste d'avoir instauré en Angleterre 
e, d'avoir été un grand artiste de son pay 


une peinture anglais: S ; 
La fin de sa vie fut empoisonné par les injures de John Wilkes 
26 octobre 1764. 


et de Charles Churchill. Il mourut à Leicesterfelds, 
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de sir Godfrey Kneller et par la naissance de Reynolds, A 
une froide tradition va succéder un art plus vrai, plus harmc- 
nieux, une entente plus complète de la vie et de la beauté humaines. 
Auprès de son père, dans la cure de campagne, Joshua Reynolds 
révasse et dessine. Il lit le traité de peinture de Jonathan Richardson, 
il étudie la perspective des jésuites, qu'il possédera toute sa vi. Il 
copieles planches du Plutarque de Dryden et du Livre des emblèmes 
de Cat. Il veut être, il sera peintre. L'art du portrait est devenu, à 
cette époque, un métier plus ou moins fructueux, selon le talent et la 
chance, la hausse et la baisse, mais qui assure généralement à l'ar- 
tisan consciencieux une existence large et honorée. La carrière de 
l'art vaut le barreau ou l'Église. Avant tout, il s'agit d'étudier sous 
un bon maître et d'acquérir le tour de main. Le jeune homme entre 
donc chez Hudson, un compatriote du Devonshire, dont la réputation 
est faite. Le 13 octobre 1740, il devient son élève à Lincoln's inn. 
Hudson, par Richardson, se rattache directement à l'école de 
Knoller. Il faut considérer comme non avenues ces années d'appren- 
tissage du jeunc Reynolds. Sa manière de cette époque, visible dans 
un portrait d'Edward Gordon, timide, minutieux et mince, cst 
exactement celle de son pro‘esseur. Ses toiles obtiennent à Devon- 
port le plus franc succès. Décidément il semble devoir être un 
portraitiste de province. 
Mais son père meurt, pauvre et simple curé de campagne à la 
Fielding, un Révérend Adams, sclon l'expression de Putling, 


L'=: 1723 est marquée, pour l'école anglaise, par la mort 


biographe de Reynolds 
cité par Chesneau. Rey- 
nolds revient se fixer à 
Devonport, où il trouve 
un maitre méconnu, par- 
leur, conscilleur, théori- 
cien: plutôt que peintre, 
qui va attirer son atten- 
tion sur des ressources 
nouvelles, changer sa 
manière, enrichir et as- 
souplir sa vision, Wil- 
liam Gandy, fils de James 
Gandy, élève de Van 
Dyck, reprend ainsi les 
leçonsoubliées d'aisance, 
de vigueur et dé beauté, 
. queRubensefsondisciple 
avaient données jadis aux peintres anglais. Fortement ét éxpressive: 
ment, il dit au jeune homme : « La peinture doit avoir uneriche tex- 
ture, comme si les couleurs étaient composées d'une pâte de crème 
ou de fromage. » En même temps, Reynolds étudie la nature 
qu'il a sous les yeux, il fait des études de paysage (on en connaît 
trois), il apprend l'art de placer un portrait en avant d'un décor qui 
exprime un état de sentiments, une atmosphère de pensée et de poésie, 
par une gamme déterminée de nuances. Enfin grâce à la protection 
de lord Edgcumbe, son ami d'enfance, Reynolds connaît le commoz 
dore Keppel, qui lui offre de le prendre à bord de son vaisseauLe 
Centurion et de le rapprocher de l'Italie. De Minorque, en efet, 
Reynolds passe à Livourne, puis à Rome: Voici enfin un peintrean- 
glais dans la patrie des maîtres. Qu'y voit-il? Qu'en rapporte-t-il ? 


Rernoznes Lord Hexthfed, 


S'il reste géné, déçu devant Raphaël dont la plénitude et l'équi- 
libre ne se pénètrent pas facilement, il séprend d'admiration pour 
Corrège et pour les peintres de Venise. Barbare venu des pays du 
Nord, il a la révélation de la chaleur, de la vie. Il se découvre lui- 
même, sent ce qu'il doit être, — un éloquent de la couleur. Chez 
Corrège, il apprend un délicieux type de femme, au front tendre, 
doré de lumière, aux yeux émus ou rieurs. Chez les portraitistes 
vénitiens, chez. Titien surtout, il comprend la magnificence et 
l'ampleur, bien quil garde, dansses meilleurs jours de force, une 
retenue qui est timidité, mièvrerie, en regard des artistes de Venise 


Du moins chez eux, ce qu'il achève d'apprendre, c'est l'art délicat 


re 
et compliqué des paysages qui se déploient der 


e les figures et 


autour d'elles. 
Il ‘revient en Angleterre, et ses premières œuvres changent 1e goût 
public. Il est le peintre à la mode. ln 1757, pendant le seul mois 
de mars, il a vingt-huit mo- 
dèles qui lui donnent cent six | 


avec le 


séances. [I se lie d'amit 
docteurJohnson, dont voici, à 
la National Gallery, l'effigie 
véridique d'encyclopédiste, de 
combattant d'idées. Avec lui il 


fonde un club, cont font par- 
tie Edmond Burke ct Olivier 
Goldsmith. Celui-ci, et Sterne, 
et Garrick, et mistress Siddons 


enmuse de la Tragédie, posent 
devant lui. De lui encore, à la 
National Gallery, le portrait de 
Amiral Keppel, portrait dra- 
matisé par la représentation Reysouns 4 
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d'un naufrage sur les côtes de France, où le chef sauve par sa fermeté 
n équipage. Autre marin, Lord Healhfield, 
ja main : debout, en grand uniforme, carrure 


la plus grande partie de 
les clefs de Gibraltar à 
de géaht anglais, visage énergique et vulgaire, rouge et luisant, il se 
dresse sous un cicl de tempête, en avant d’un fond de bataille où 


am 


cootourne infusément la 
fumée. Les Deux Gen- 
tlemen , deux jeunes 
hommes, Georges Hud- 
desford et Codrington 
Warwick Bampfylde, 
double portrait d'ama- 
teurs, dont l'un feuil- 
lette et considère des 
cstampes , sont une 
expression définitive du 
talent de Reynolds dans 
le sens viril, dans la re- 
présentation de la vie 
sérieuse et ardente, qui 
comporte plus qu'une 
habileté de praticien, 
manieur adroit de pâtes 
colorées. Ici, avec une élégance à la Van Dyck, une sobriété de 
costumes noirs et veloutés, il y a l'éclat attendri du front et des 
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yeux, l'unité et la gravité des attitudes. 

Mais Reynolds est aussi un peintre de la grâce des femmes de son 
pays. Son chef-d'œuvre, Nelly O'Brien, est chez un collectionneur : 
là, il est allé au plus profond de l expression, au plus aigu de son art. 
Toutefois, les portraits de femmes et d'enfants achèvent ici de donner 
la juste idée de ce grand talent d'un savant, d'un appliqué, qui 


apparaît comme un virtuose, tant il se sert avec adresse des combi- 
naisons de sa palette. C'est un habile qui a connu l'art de l'Italie, 
de l'Espagne, de Paris, qui a étudié les procédés dans les musées, 
et qui les emploie avec infiniment de goût à traiter les sujets choisis 
par son intelligence. Donc, il est présent au musée, comme portrai- 
tiste de la femme, d'abord par une grande esquisse élégante dont les 
figures sont sûrement des portraits : Les Grâces décorant la statue 
de l'Hymen, — par le portrait fin et mesuré d'Anne, comtesse d'Albe- 
marle, — et surtout par le Portrait de femme, vu de profil, d'un 
sérieux si fier, d'une grâce si dédaigneuse, une beauté fine, sévère, 
où il y a de l'allure d'une déesse insensible, une Diane dél 
et superbe particularisée d'orgueil britannique. On est sûr d'être en 
présence de l'exception, quand une figure peinte arrête ainsi le pas- 
sant, et le fait songer à la vivante disparue dont il ne reste que cette 
trace, ce reflet fixé par la forme et la couleur, cette effigie d'illusion 
déjà si lointaine, où il y a encore une lueur de regard, une tiédeur, 
un parfum, on ne sait quel souvenir d'existence. Et Reynolds est 
seul aussi à avoir su peindre les enfants d'une certaine manière : 
Têtes d'anges, Robinetta, l'Age d'innocence, où se révelent l'intel- 
ligence et le sentiment des âmes enfantines, par une charmante et 
délicate intuition qui sera l’une des gloires de l'école anglaise. C'est la 
jeunesse vraie de l'attitude, des traits et du regard, avec quelque 
chose en plus qui n’est pas ailleurs, une nervosité et une élégance 
qui sont anglaises, une finesse de race et de classe. 

En 1760, Reynolds s'est établi définitivement à Leïcester-Square. 
Membre de The Incorporated Sociely of artists, il écrit la préface du 
catalogue de l’exposition en 1762. Par ses amitiés et par ses lec- 
{üres, c'est. un homme du monde et un lettré. En 1768, date de la 
fondation de la Royal Academy, il en est nommé président, est anobli 
par Georges III. Durant de longues annte; encore, il va continuer à 
peindre, avec cette prestesse et cette audace qui désespèrent ses 
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rivaux. Insoucieux del'avenir, 
il donne à ses toiles le prestige 
éphémère des glacis, fait jouer 
sur la richesse assourdie des 
dessous la transparence dorée 
des huiles. Il en résulte, avec 
le temps, des destructions par- 
tielles ou complètes. De cer- 
taines de ses œuvres, il ne 
reste que des souvenirs. 

De 1784 à 1788, Reynolds 
expose successivement quinze, 
seize, treize et dix-huit ta- 
bleaux. L'âge n'a pas alourdi 
ni ralenti sa main. Sa dernière 
exposition est de 1790, année 
de sa rupture avec l'Académie. Frappé de paralysie, il renonce à 
la peinture et meurt en 1792. 
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GAINSBOROUGII 


La stricte chronologie exige done qu'il soit placé après lui, 

dans cette histoire imagée de l'école anglaise de peinture. Îlest 
d’ailleurs certain qu'il a profité, tout en restant sur place, des éléments 
de rénovation et d'enrichissement rapportés d'Italie par Reynolds. 
Mais il faut vite aflirmer que, parmi les portraitistes anglais, nul n'a 
parlé d'un accent plus personnel, plus pénétrant. Son art est bien à 
lui, « genuine, » disent expressivement ses compatriotes. 


Æ nomas Gansporoucn naît quatre ans après Reynolds, en 1727. 


un 


D'origine, ilest paysan, provincial de la campagnetoutau moins, 

Il nait à Sudbury, comté de Suffolk, d'un père drapier. Il émerveille 

“li sa petite ville par ses ingénus et vivants dessins d'enfant. C'est là, 
dans la campagne de Bristol, qu'il prend les caractères et le décor 


Gaissnonovan, 


L'Abresvoir. 


de ses scènes de vie rurale, où nous retrouvons, ainsi que dans les 

fonds de Reynolds, et plus que dans les pages apprètées de l'ita- 

lianisé Wilson, les origines véritables de la peinture anglaise de 

paysage. À quinze ans, il vient à Londres, y prend contact avec l'art 

français du xvin siècle : il a pour maitre le dessinateur Gravelot, 

l'illustrateur admirable de Tom Jones et de la Nouvelle Héloïse, fixé 
3 
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depuis douze années en Angleterre. Regardez ses œuvres, vous y 
apercevrez souvent la forme de dessin de Gravelot. Pour la peinture, 
il va vers Rubens, Van Dyck, Téniers, Rembrandt, qu'il copie 
et chez lesquels il apprend ce qui sera son métier de peintre, cette 
dextérité prodigieuse qui étonnera Reynolds. 

De retour dans sa pro- 
vince, il gagne sa vie à pein- 
dre des portraits pour le 
public seigneurial ou bour- 
geois du comté. Le vrai profit 
de cette période, c'est l'accu- 
mulé probable de documents 
pourlespaysanneries peintes 
plus tard, et qui sont repré- 
sentées à la National Gallery 
par le majestueux paysage 
où la voiture des Maraichers 
roule sous les ombrages, au 
long des chemins creux, par 
la belle page de l'Abreuvoir, 
modèles de ces grandes et 
amples compositions aux 
belles masses d'arbres, aux 
terrains mouvementés, à l'atmosphère humide, dont se souviendra 
Constable. Il est présent aussi comme peintre de l'enfance campa 
gnarde avec les Petits paysans, aux joues de fleurs et de fruits. 

A Londres, pourtant, quand Gainsborough a conquis sa place, 
pendant longtemps on ne veut voir en lui que le portraitiste. Selon 
William Beechey, ses paysages restent accrochés en longues files 
dans sor atelier. L'admiration même de Reynolds, et son mot qui 
consacre la gloire du peintre comme paysagiste : « Gainsborough est 
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ete 


notre plus grand peintre de paysage », ne peuvent avoir raison de 
l'opinion toute faite, qui subsistera jusqu'à la mort de l'artiste. Mais 
si sa réputation dans un genre a nui à sa réputation dans un autre, 
à tout le moins il a pu jouir SHARE de l'une des des Les 
hommes et les femmes 
de son temps compren- 
nent le charme et accep- 
tent le sortilège de ce 
maitre délicieux qui sait 
exprimer parleurs yeux, 
leur visage, leur atti- 
tude, tout lemystérieux, 
le voluptueux et le ré- 
servé d’une race belle et 
intacte, perpétuée telle 

quelle à travers l'his- 
toire. Qu'il peigne les 
œuvres que l'on voit à 
la National Gallery, le 
surgissement délicieux 
du corps vivant de Mu- 
sidora au bain, grande 
et longue, parmi les 
feuillages, le premier 
rayon du soir sur le front, — ou les Portraits de M. J. Bailie avec sa 
femme et ses quatre enfants, tout enveloppés de vapeur lumineuse, 
— ou Mrs. Siddons en robe de ville, en chapeau empanaché, la tête 
droite, le profil altier, sur un fond obscur, certes plus noblement 
tragédienne ainsi que dans l'allégorie de Reynolds, il y a toujours 
dans sa peinture quelque chose de nerveux et de fin, une grâce fière 
qui n'est pas ailleurs. Il a le charme de la spontanéité, la souple 
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élégance, la distinction des 
attitudes, le joli de la toi- 
lette, le doux fleurissement 
des chairs. 


Sansdoute faut-il cher- 
cher le secret de cet art 
dans l'humeur du peintre, 
qui n'était pas, comme 
Reynolds, homme de so- 
ciété, causeur, aimant l'ap- 
parat, les grands diners, 
les longs discours. Cunnin- 
gham représente Gainsbo- 
rough, au moins dans la 
seconde moitié de sa vie, 
commeuntristeetunsilen- 
cieux. Son hypocondrie 
n'était adoucie que par la 
musique, au point qu'il donna un jour une toile, dont il n'avait jamais 
voulu se défaire, au colonel Hamilton, pour quelques heures de vio- 
lon. Vers les derniers temps, Reynolds avait entrepris son portrait. Un 
refroidissement d'amitié survenu entre les deux artistes interrompit 
l'œuvre commencée. Ils ne se réconcilièrent qu'au lit de mort de 
Gainsborough. « Nous allons tous vers le ciel, dit le mourant au 
vivant, et Van Dyck est de la partie. » C'était le 2 août 1788. 
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PORTRAITISTES : RAMSAY — ROMNEY. — RAEBURN — HOPPNER. — 
OPIE. — LAWRENCE. 


Allan Ramsay. fils du poète, né en 1713, et qui met dans 
ses portraits ses qualités d'homme bien élevé, instruit, 
attentif. Délicate, expressive et triste, la dame qu'il a peinte est une 
inconnue, et l'on ne peut que louer ce visage et ces yeux, qui disent 
de jolies vertus. Écrivain en même temps que peintre, Allan Ramsay 
sut mériter les éloges de 
Johnson et de Reynolds. 
Suivant la coutume des 
artistes de son temps, il 
vécut quelques années en 
Italie. Il mourut au retour 
d'un second voyage. 
George Romneyfutplus 
célèbre. Vers 1783, grâce à 
ses portraits de femmes, il 
était considéré comme le 
rival de Reynolds. Lord 
Thirlow, dont il fit le por- 
trait, pouvait dire de lui : 
« Reynolds et Romney se 
divisent la ville, je suis de 
la faction Romney. » Quoi ; 
qu'il en soit, avec Ramsay. pouner. Lady Hamilton en bacchante 


À urrës de ces deux maitres du portrait, il y a, un peu antérieur, 
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Northcote, le meilleur élève de Reynolds au gré du maitre, Opie et 
Hoppner, il continue la tradition expressive, véhémente et colorée du 
portrait anglais, qui doit se continuer par Raeburn et Lawrence 
Romney s'est fait seul, sans maître ni méthode. Il avait un goût 
inné pour tout ce qui est art et travail des doigts : musique, mécani- 
que, dessin. Il a battu la 
province anglaise, exécutant 
de petits portraits à deux 
guinées. Il conservera long- 
temps une préférence pour 
l'esquisse, l'œuvre vite faite 
ct vite réussie, qu'il gâte- 
rait peut-être en voulant la 
mener plus loin. Hätivement, 
d'une manière un peu mince 
et qui n'est pas sans charme, 
mais dans des poses et avec 
des expressions qui annon- 
cent le keepsake, il aime à 
peindre Emma, servante 
d'auberge, plus tard lady 
Rarsunse TT ue dun 
ambassadrice. À une exposition de la British Institution, en 1863, 
trente et une de ses œuvres furent exposées, parmi lesquelles 
trois ou quatre lady Hamilton, des Serena, des Hébé, inspirées par 
elle. Ilavait encore entrepris, d'après son modèle favori, une Jeanne 
d'Arc, une Madeleine, une Bacchante. Une esquisse de celle-ci est 
à la National Gallery, et c'est une image souple et enflammée, une 
expression de volupté libertine. Par là se frévèle chez lui le goût de 
l'allégorie et de la peinture d'histoire. Il fut moins heureux, toute- 
fois, dans ces derniers genres que dans le portrait, et voici d'abord 
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la sérieuse femme avec un enfant, puis, à peu près semblables, 
Mrs. Mark Currie et la Fille du pasteur, charmantes créatures, 
femmes à l'expression malicieuse de petites filles, cheveux blonds 
ébouriffés, robes blanches à 
plis simples, discrets corsages. 
Romney mourut en[1802, sans 
faire partie de l'Académie 
royale. 

Henry Raeburn l'Écossais, 
né à Stockbridge, près d'Édim- 
bourg ,en 1756, mort en 1823, 
formé incomplètement par les 
leçons d'un peintre de pro- 
vince, David Martin, n'apprit 
guère que de lui-même le se- 
cret de modeler, dans l'air des 
jardins et des galeries, la flui- 
dité et l'accent des visages 
humains. Par un sens parti- 
culier de la touche, une fran- 
chise enveloppée, il exprime 
une intensité et un mystère. 
Par l'éclat du teint et des yeux, 
le style continué des visages 
et des attitudes, l'ampleur 
aérée du décor, ses portraits sont bien d'un Anglais. Mrs. Lauzun 
est une femme de Romney ou de Gainsborough, d'un faire souple, 
avec cette sensibilité et cette espèce d'étrangeté dans le regard et dans 
les traits, qui font des portraits anglais d'exquises efligies nerveuses, 
où la vie factice est plus expressive qu'ailleurs. Le Portrait de femme, 
au grand chapeau et à la ceinture lâche, dans un déshabillé d'été, 


Rarours, Portrait de femme, 


accoudée sans mélancolie 
sur une bordure de pierre, 
ne fait-elle pas songer à 
la sérieuse et afflectueuse 
Sophia de Goldsmith? 
Mais il y a un charme en 
F plus dans l'œuvre peinte, 
une sensation d'Angleterre 
oisive et délicate, une grâce 
dans le démodé du costume 
et du paysage. Peinture 
attentive et sérieuse, sans 
doute, mais un peu veule, 
dans son élégante mol- 
lesse. 

Du sérieux et ardent 
John Hoppner(1759-1810), 
la National Gallery ne pos- 
sède qu'une toile, le savoureux portrait de la Comtesse d'Oxford: 
Il suffit pour montrer que, malgré les exigences d'une clientèle et 
le mouvement général de l'époque, l'artiste réussissait à imposer au 
portrait la sobriété, le naturel et la noblesse. 


Ome, Mars Wollstonecralt 


Peintre, mais avec un goût et des aptitudes pour les sciences 
mathématiques, la philosophie et les recherches d'analyse, John Opie 
(1761-1807) continue et enrichit la tradition du portrait anglais. Lui 
aussi s'est formé seul, a lutté dans sa province contre les difficultés 
d'une éducation incomplète, sans maitre derrière soi pour le diriger 
et pour l’avertir. Peintre d'histoire et d'allégorie, ses grandes pages, 
l'Assassinal de Jacques 1", Meurtre de Rizzio, le font recevoir 

Mais de 1788 à 1796, le goût public 


membre de l’Académie royale 
je consacre peintre de portraits. C'est entre ces deux dates que se 


place l'ample et sérieuse effigie de Marie Wollstonecraft. Non seule- 
ment la coiffure, l'ajustement, l'étoffe rayée de la robe, que l'époque 
a mise à la mode, mais le livre ouvert, les yeux sérieux dans la face 
régulière, le profond regard où il y a plus que la contemplation 
heureuse et voluptueuse des femmes de Gainsborough. tout fait 
penser, par je ne sais quelle transposition d'hisloire, à une Française 
de la Révolution. Ainsi, le renouvellement des physionomies et des 


nie des portrailistes anglais un renouveau 


modes permet au g 
d'expression et de sentiment. 

Avec Thomas Lawrence (1769—1830}, voici qu'au grand style de 
Reynolds et de Gainsborough se substitue de plus en plus une 


manière, une sorte d'habitude graphique d'in: par le de: 


en quelques louches rapides et superficielles, une 


1 
atlitude et une 


heureus 


physionomie, La jeuness le précoce génie de Lawrence 
ruinent du premier coup les 
répulalious élablies et les 
vieilles gloires. I n'y aura 
plus désormaisen Angleterre, 
pendant trente ans, d'autre 
formule que la sienne. Lui- 
même sentira quelque jour la 
brillante insuffisance de ses 
débuts, essaiera, par un grand 
effort, d'aller contre. cette 
facilité admirée de tous, qui 
lui donne à vingt et un ans 
une place d’associé hono- 
raire — litre extraordinaire 
créé pour lui — à l'Académie 
royale. Cet effort sera vain. 
La gloire le veut tel qu’elle Fa sawnrser Miss Caroline Fry 
4 


consacré. Lawrence restera Lawrence, le peintre expéditif, v 


idique 
ines de 1815. 
En un sens, il exprime une époque, il est le peintre favori de la 


et de: 


parfois, charmant en dépit de tout, des rois r 


sal 


Restauration européenne, ap apire, Comme dans un conte de 
fées, il est l'artiste qui vil avec 
les princes, compromet une fille 
de roi, connaîl des aventure 
C'est un heureux de la vie et 
de l'art. Un jour pourtant, Stend- 
hal, homme du XVIIe siècle 
français, admiraleur scrupuleux 
de la peinture italienne, savante 
mê 


ne en sa décadence, ne se 


laisse pas prendre au prestige 
nquiète 
e des 


de ces 


effets chatoyant 


de l'adresse et de la molless 


procédés, déclare œuvre bâclée 
et s'en 


Il est certain qu'avec les por- 
traits d'Angerslein, de Benja- 
min Werl, de Mrs. Siddons, de 


LAWRENCE Mrs. Sons 


Miss Caroline Fry, ele. malgré toules les grâces et les efforts de 
sérieux, nous sommes loin de: 


belles pâtes et de la solide peinture 


de Reynolds, Par le maniérisme du dessin et de la forme, les 


femmes de Lawrence sont pelites-maîtresses, sans caractère, beautés 


de vignelles. EL quel énervant bas-bleu que cette Miss Fry <autho- 


Toutefo 


ress s. une séduction reste dans ces œuvres, malgré 
leurs défauts. Lawrence, enfant, était un délicieux petit comédien, 
lait non pas des fables, mais du Shakespeare, et faisait 


sté un charmeur, Mrs. Siddons revit 


qui 
pleurer Ga 


ick. Il est r 
par lui, plus femme peut-être encore de sentiment, sous son petit 


Same Scorr Le Vieux Pont de Londres 


bonnet de mousseline, que dans le portrait, si beau, si imposant, 


de Gainsborough. Et dans quelques toiles, 


où il a su corriger 
heureusement la délicatess 
ins 


un peu molle et facile de sa propre 
piralion, par le souvenir des fortes leçons de Reynolds, il 


Sauurz Scorr Westminster vu de la Tamise 


= 


parvient à s'évader de lui-même. C'est une œuvre que le portrait 
du banquier Angerslein, 


sage calme el fin de vieil amateur, 
exprimant par la douceur du regard et des traits une sérénité 
reposée de vieillard et d'homme du monde. 


— PAYSAGISTES! SAMUEL SCOTT. — RICHARD WILSON. — 


OLD CROM 


Ce n'est cerles ni dans les œuvres de Samuel Scott ni dans 


celles de Richard Wilson qu'il faut chercher les origines de la 


peinture anglaise de paysage. Ces peintres subissent encore ‘pleine- 
ment l'influence étrangère, qu'elle vienne du nalurisme de maîtres 
. Is apparaissent 
sseurs 
es 


hollandais où du paysage stylisé de l'école français 


non pas comme des précurseurs, mais comme des prédéce: 


chronologiques, et rien de plus. Pourtant, comme ils signifient | 
igner ici une place. 
coll (1710-1772), ami d'Hogarth, et célébré par Walpole 

comme le pre- 


lälonnements de l'école, il convient, de leur 


Samuel 


mier peintre de 
son époque, à 
représenté sans 


caractère el 


sans 
couleur une 
Tamise bordée 
d'archilectures, 
agilée de jolies. 
vagues claires, 
sous la clémence 
du ciel. Ne de- 
mandons pas 
peinture agr 


IscoxNt Saint-Paul vu de la Tamise 


able et sage d'exprimer la cité mouvante et mystérieuse des voiles 
el des carènes, l'or el la fumée des soirs, la poésie marchande des 
ports. C'est simplement un bon document topographique, non 
dénué d'un certain pittoresque exact, que le Vieux Pont de Londr 
iminsler vu de la Tamise, une juste et lrans- 


el il y a, dans le We 


Jowaun Wir 


N Lac Averne 


parente éelaircie de lum 
de Welde. 

Quant à ce peintre inconnu de 
nal Gallery possède deux œuvre 
peut-être a-t-il vu Guardi et les C 


. qui est comme un ressouvenir de Van 


fin du XVIIe siècle, dont le N2 


deux vues de Londres encore, 


lio- 


alello. À coup sûr, c'est une vue 
d'Orient ou de Venise que ce Saint-Paul vu de la Tam 


dôme et ces 


avec ce 


clochers qui semblent de marbre éclatant et resplen- 


dissent dans une atmosphère sereine. Il est vrai qu'il fait parfois beau 


temps à Londres, soleil d'or sur ciel d'azur, et j'y ai vu le mois d'août 


d'un éclat incontestable, sans le moindre effilochement de brouillard 
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traînant aux angles des édifices noirs, mais ceci serait encore concédé 


au peintre inconnu, qu'il faudrait bien encore remarquer que niaise 
est la maladresse des petits personnages, convenue l'ordonnance 
des maisons, des quais el du pont. Et quel médioc 


- lugubre et désert 


Rancelagh que ce Hyde-Park-Corner, avec ses deux bâtisses et ses 


lampadaires en plein centre de la composition, qui resle peu meublée 
. = cel sans intérêt. 
La destinée de 
Richard Wilson 
est curieuse el 
offre un remar- 
quable enscigne- 
ment historique. 
L'incompréhen- 
sion, l'hostilité de 
ses contempo- 
rains à l'égard de 
ses œuvres CXpri- 
ment forlement 
l'unité et les ten- 


IicHaRE WILSOX Vue d'Italie 


dances du goût national qui se refuse, après la preuve faile par le 
ie éduqué de Reynolds, à toute peinture 


£ 


qui n'est pas anglaise de vision, de facture el de sentiment. 


énie local de Hogarth et le gé 


Artiste de vrai talent, Wilson a pu se croire un méconnu. Il n'était 
arelli et Joseph Vernet, 


é. L'Italie, où il a connu Zu 


qu'un fourve 


dont on peut dire qu'il fut une victime, a moins 66 pour lui une 
école de sensibilité, une invile à se découvrir lui-même, que l'ocea- 


sion d’un poncif renouvelé. Dans le décor formel du pa 


rique, il a placé des héros de mythologie. Il a pris pour une réalité 


esthétique ce qui ne sera plus lard pour Turner qu'un prétexte à 


encadrer noblement les jeux divins da la lumière et des vapeurs de 


= 


l'air. Cetle erreur, il la commet au moment même où le paysage 
abondant et fort, avec Gainsborough, 


anglais apparaîl expressif, 
alors qu'un public exigeant, rude et brutal parfois dans l'expression 
de ses volontés, réclame une effigie exacte du pays où il vit, de même 
qu'il réclame la r 
souffert: nul arliste de valeur n'a connu, au même deg 


ssemblance dans les portraits de famille. Wilson a 


le mépris 


Oin Crown Mousehot Heath 


de la foule et des amateurs. El il n'est pas sans tristesse de se dire 
que ni les amateurs ni la foule n'avaient absolument tort, puisque par 
eux s'exprimaient le gé xigences 


salutaires de l'école 
anglaise, Pourtant, derrière le convenu de la formule et du décor, ils 
pe sont pas sans finess 


nie vital et les 


e. ces paysages ilaliens de la National Gallery 


le Lac Averne surtout, avec ses jolies courbes et sa délicate lumiè 


qui éclaire la baie de Naples. 
C'est au contraire, sur les collines de Norwich, parmi les bruyèr 
aulour des formes noyées dans la densité transparente de l'a 


que 
cherche le regard rêveur et attentif du bonhomme Crome. Fils de 


lisserand et presque campagnard, c'est à peine si John Crome 
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77  (1769-1821)a quitté 
son pays d’origine 
pour de rares 
échappées à Lon- 
dres. Il à vu quel- 

| ques loiles des 

\ maîlres flamands, 
el c'est toute son 
éducation d'artiste. 

Le voici, lel que 

la terre l'a porté, 

Le pédantisme des 

ateliers ne lui a en- 

seigné ni cuisines, 
ni recettes, Il peint 
simplement et ma- 
gnifiquement la 
nalure de son pays, 

ji pauvre, il 

a donné des leçons 

n, puisila 

fini par conquérir, dans sa ville et dans sa province, un modeste 

public d'acheteurs. Il a groupé autour de lui les artistes de Norwich, 
el il a fondé une Société des Arts. Old Crome, le vieux Crome, avec 
idément un iniliateur. Mais 
mmédiats qu'il faudra 


Oùn Crown Le Moulin à vent 


de de 


son robuste et fin talent d'ingénu, est dé 


ou ses élèves 


ce n'est pas parmi s 
chercher sa descendance: le nom à ciler ne sera ni Stark ni Cotman, 
mais Constable. En attendant, Crome apporte dans le paysage une 
1. de modeler 


sincérité et une poésie. Il a le souci de faire ce qui 
Vart sur le réel, il apprécie la fluidité et l'élasticilé de Fair, il a un 
lact visuel exquis des plans et des distances. des lerrains robustes, 
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mais baïgnés des vapeurs que le matin laisse sur les sentiers, des 
lointains perdus dans la lumière. Qu'elle est douce et belle, cette 
montée de bruyères de Mousehold-Heath, accueillante comme un 
visage, par la grandeur et la simplicité de ses lignes! Quelle intense 
et rigoureuse beauté se dégage du paysage du Moulin, par la parfaite 
justesse et l'harmonie des valeurs, par l'invasion de la lumière 
s'emparant des formes, du moutonnement velouté de la colline, des 
arbres et des buissons, luttant avec l'ombre qu'elle pénètre! Crome 
a compris la magie intermédiaire de l'atmosphère, ses paysages en 
sont tout imprégnés et comme magnifiés. Presque tous ses prédéces- 
seurs n'ont guère fait que du paysage décoratif, un découpage plus 
ou moins heureux de silhouettes qui viennent à peu près toutes sur 
un mème plan. Une vie frissonnante, l’attendrissement de la lumière 
qui court sur les choses, les caresse et les enveloppe, c'est le secret 
de cette peinture et de ce talent. 

Le premier, mieux encore que Gainsborough, Crome a vu, senti, 
exprimé le charme de la nature anglaise, des verdures franches et 
amples, jaillies 
de la fécondité 
de ce sol, sous 
le ciel humide, 
pénétré, rajeuni 
par de perpé- 
tuelles brises de 
mer. Le paysage 
cultivé, coupé 
de haies, orné 
de feuillages, où 
vit la robustesse 
du chène, ce 
paysage qui fit @rore Moxraxn. Intérieur d'étable. 
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et qui fait l'étonnement du voyageur, depuis Stendhal et Julien 
Sorel, Crome l'a peint en homme de son pays, sans nul souci de 
lyrisme italien. Telle est la beauté de sa peinture et l'éternité de son 
art. Îl a compris un aspect des choses, fait connaître une peinture 
simple et juste, dont on ignorait avant lui la puissance, 
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ANIMALIERS ET PEINTRES DE 


ENRE : GEORGES MORLAND. STUBBS, — 
DAVID WILKIE. 


que son art ne soit pas exempt de mélanges, connaît, lui aussi, 

le double secret de la poésie et de la vérité. Comme Robert 
Burns, auquel il fait parfois penser par l'insouciant désordre de sa vie, 
c'est un «errant » de l'art. Exploité par son père, qui l'enferme dans 
un grenier, le contraint au travail et vend ses dessins, à peine libre il 
devient la proie des marchands. Londonien, il s'exile, part pour la pro- 
vince, ce refuge des artistes anglais, où il peut faire des portraits, des 
scènes de mœurs, qui se 
vendent mal, mais qui se 
vendent. Même, copié par 
des peintres de quatrième 
ordre, puis gravé, il con- 
quiert une popularité. . 
L'habile Raphaël Smith, 
Ward, beau-frère du 
peintre, reproduisent des 
séries entières de ses 


ee MorcanD (1760-1804), paysagiste et animalier, bien 


GEORGE Srunss. Homme et cheval.  ŒUVTeS, qui s'écoulent 


JOMTESSE L 


rapidement. Ma- 
rié, célèbre, en- 
touré d'amis, on 
peut croire que 
Morland va se 
donner sans délai 
et sans réserve à 
tout son art. Mais 
sa libre fantaisie, 
et sans doute 
aussi quelque 
chose de plus, 
l'arrache à lui 
même, l'entraine Pav» Wii 
aux basses tavernes, aux brelans de dernier ordre, en compagnie des 
vagabonds et des filous. Il meurt en prison, à quarante-quatre ans, 
malade, misérable et fou, comme le plus détestable héros des allé- 


La Fête du Village. 


gories morales. 

Elle n'est pourtant pas d'un déséquilibré, cette simple, gracieuse 
et heureuse peinture, image de poésie rurale, d'humble labeur. Ils 
sont exactement et harmonieusement vus, dans leur habitude phy- 
sique, leur physionomie et leur costume, ces paysans des comtés, 
groupés en attitudes vraies dans leurs chaumières, autour de leurs 
bêtes. Cet /ntérieur d’élable est d'effet juste et fin, par l'entrée de 
lumière qui caresse les choses et les êtres, le cheval de labour aux 
formes lourdes, aux jarrets velus,— le gris petit poney du gentillâtre 
s doré de la crèche 


de campagne, — l'homme penché, — le fouillis 
dispersée. 

Avant Morland, Stubbs (1724-1806) s'était intéressé aux mêmes 
personnages et aux mêmes décors. Il avait étudié consciencieusement 
la structure et les formes animales. De Rome, le peintre d'histoire 
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JamesBarry,cité 
par Feuillet de 
Conches, écrit en 
Angleterre : 

« Nous avons 
ici un certain 
Stubbs, quipeint 
les chevaux et 
les autres ani- 
maux avec une 
surprenante réa- 
lité. Il est d'une 
exactitude re- 
marquable, et 
l'Analomie du cheval, qu'il a exécutée à l'eau-forte d'après ses propres 
dissections, sera bientôt publiée (ce sera en 1776) et mérite d'être 
vue, » Ce sont là, en effet, les éloges qu'il convient de décerner à sa 
peinture, de facture un peu lourde, sans invention d'art, sans {rans- 
parence. Mais il est, malgré tout, joli et fin, ce cheval de la National 
Gallery, à tête aigue, comme le coursier de Virgile, au col souplement 
arqué, plus parent des fines bêtes de luxe peintes par Wouvwer- 
man que des chevaux de ferme, expressifs et forts, de Morland. 

Dois-je noter ici, après les paysagistes, les animaliers et les peintres 
de mœurs, la médiocrité sentimentale de David Wilkie, lequel prend 
à Greuze non les bonheurs de sa peinture souple et fraiche, mais ses 
arrangements convenus de bonshommes moraux, sa lourdeur, sa 
convention dans l'expression des mœurs et des caractères? C'est une 
scène d'opéra-comique que la Æéle de village, avec son paysage 
théâtral en toile de fond, son éclairage artificiel, la puérilité de poses 
et de groupements des figurants. De même, le Ménétrier aveugle 
rassemble des marionnettes, imitées et diminuées des vives ct 


DaviD WiLKiE, Le Ménétrier aveugle, 


naturelles scènes de mœurs flamandes. Dans des contournements 
de nuque, des retombées de mains, des narquoiseries niaises de 
visages, il y a toute la fausse grâce des keepsalkes de 1820. Cette pein- 
ture, on le sent, porte en elle les signes d'un prompt et immense 
succès et d'un démodé rapide. Pourtant, ce n'est pas en Angleterre 
qu'elle se démodera Et l'on reste stupéfait en pensant que c'est à 
ce peintre de la bourgeoisie, chéri par l'inintelligence de son temps, 
que Turner, dans une de ses plus belles œuvres, a fait de si lyriques 
et de si splendides 
funérailles. 
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VIT 


CONSTABLE 


ROME et l'€- 
(a) cole de 
Norwich, 


par un violent et 
constant effort, at- 
tirent les yeux des 
peintres sur la na- 
ture qui les invite 
et à laquelle ils se 
refusent. Consta- 
ble, à son tour, 
romptlecharmedu 
souvenir littéraire Coxsrasr. Por { 


et de l'imitation classique, se détourne des livres et des modèles pour (e| 
ne plus voir que l'âpre et beau spectacle de la terre, du ciel et des eaux. | 


De tous les 
peintres, c’est 
peut-être le plus 
exact, le plus vé- 
ridique, celui qui 
a le plus et le 
mieux voulu la 
ressemblance de 
son art avec les 
choses. Sa vie 
est une lutte con- 
tinue contre la 
Goxsrasue. La Ferme paroissiale. (aysseté sédui- 
sante et le prestige consacré des traditions. A deux reprises, il étudie à 
Londres sous des maitres, Farington, Reïncagle, puis se reprend, 
quitte la ville, par remords de cette nature qui l'attend, au milieu de 
laquelle il va vivre — à Hampstead — à partir de 1820. Illustre en 
France où son art modifie Delacroix et détermine une fois pour 
toutes les destinées de notre école de paysage, il est longtemps ignoré 
en Angleterre. Son atelier reste encombré de chefs-d'œuvre inconnus. 
Les avis insérés dans les journaux restent vains. Cette annonce 
n'attire personne : « La galerie de paysages peints par M. Constable 
est visible tous les jours gratis; il suffit de lui adresser une demande, » 
Académicien très tard, en 1829, il meurt en 1837, ägé de soixante et 
un ans. 

De l'idéal de vérité qui était en lui, il n'a rien abandonné aux 
goûts de son temips. Nulle mélancolie dans les paroles qu'on lui attri- 
bue : « Je ne travaille que pour l'avenir.» J'y vois plutôt une fierté. 

« Je sais, dit-il encore, que mes compositions ont un caractère 
original, mais cela fait leur mérite à mes yeux, et, d'ailleurs, j'ai tou- 
jours aimé ce précepte de Sterne: « Ne vous préoccupez point des 
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5 
« doctrines et des systèmes ; allez droit devant vous et suivez votre 
« nature » 

C’est lui qui écrit aussi : 


* 


3 4 
act 


Coxsrantk, Vué d'Epsom. 


{On pensera ce que l’on voudra de mon art; ce que je sais, c'est 
qu'il est vraïment le mien. » 

« Deux routes peuvent conduire à la renommée: la premiere est 
limitation, la seconde est l'art qui ne relève que de lui-même, l'art 
original. Les avantages de l'art d'imitation sont que, comme il répète 
les œuvres des maitres, que l'œil est depuis longtemps accoutumé à 
admirer, il est rapidement remarqué et estimé, tandis que l'art qui 
veut n'être le copiste de personne, qui a l'ambition de ne faire que ce 


30 


qu'il voit et ce qu'il sent, ne parvient que lentement à l'estime, la 
plupart de ceux qui regardent les œuvres d'art n étant point capables 
d'apprécier ce qui sort de la routine » . 


COXSTABLE. Flatford Win, 


« C'est ainsi que l'ignorance publique favorise la paresse des 
artistes et les pousse à limitation Elle loue volontiers des pastiches 
faits d'après les grands maitres, elle s'éloigne de tout ce qui est inter- * 
prétation nouvelle et hardie de la nature; c'est lettre close pour elle. 

«Rien de plus triste, dit Bacon, que d'entendre donner le nom de 
« sages aux gens rusés »; or, les maniéristes sont des peintres rusés, 
et le malheur est qu'on confond souvent les œuvres maniérées et les I 
œuvres sincères. » 


ui 


s maniérées et les 


et le malheur est qu'on confond souvent les œuvr 


œuv sincères.” 


.Lorsque je nrassois, le crayon ou le pinceau à la main, 
devant une 


scène de la na- 
lure, mon pre- 
mier soin est 
d'oublier que 
j'aie jamais 
vu aucune 
peintur 


amais je 
n'ai rien vu 
de laid dans 
la nature.” 


J'insisle 
sur ces formu- 


Coxsraunas La Charette a foin 
les de Consta- 


sont significatives de loulte attitude 


ble, c’est que non seulement elle 
indépendante, de tout travail solitaire, mais c'est qu'elles comportent 


en outre un réel enseignement historique. Pour l'art anglais et pour 


l'art européen en général, Constable est un des grands iniliateurs de 


vérilé. en ce siècle. Ses esquisses ont permis d'établir des parentés 
de vision el d'exéculion, de conslaler chez des artistes modernes, 
qui ont retenu la leçon (Jongkind, Boudin, les Impr 
après les artistes de 1830), un souci pareil, un vouloir identique de 


sionnistes, 


halure mouvante et vivante. Par ces rapprochements. il y a autre 
chose que le désir de trouver dans lhistoire des autorités, des 
st v 


ient les lenlatives nouvelles. aiment le 


lraditions qui just 


même effort qui se répète après les années, la même lutte poursuivie, 
la même bataille gagnée. 


Qu'y a-t-il donc chez Constable” En quoi ce volontaire est-il si 
profondément distinct des artistes qui sont autour de lui? D'abord, 
par un amour des choses qui n'exclut rien; qui fait chaque jour ingé- 
nument la découverte du réel: ,J'aime mon village, j'en aime chaque 
chaumière, chaque coin, chaque sentier. Aussi longtemps que je 


pourrai lenir un pinceau, je ne me lasserai pas de le peindre. . Ainsi, 
ce sont des coins de nature, une sente sous bois. un champ de blé 
à l'orée de la 
forêt, la ferme 
de la plaine et 
la ferme de la 
vallée, qu'il 
| nousoffretels 
qu'il les a vus 
el sentis, par 
unclairmatin, 
ou sous Île 
lumulle de 
l'orage, ou 
dans le repos 
des après-mi- 
di d'été. Y lou- 
cher par l'ar- 
rangement après coup, le travail de l'atelier, est une impiélé, un 
sacrilège. Que l'on compare ladmirable esquisse de la Cathédrale 
de Salisbury et le tableau qu'elle est devenue sous le titre de lArc- 
en-ciel. Du premier jet, l'œuvre est complète, avec son effet général, 
el dans loutes ses parties. Le tableau, l'esquis 
peut dire, n'affirme que le souci continué, pous 
d'être exact, et non une toilette superficielle, un aménagement puéril 
de détails. 


Tours Les Sables de High 


plus avant, 


Apollon et Python 


Le premier, Constable ose rendre comple franchement du myst 
coloré qui baigne les choses. sans omettre une indication, mais 
ans peser sur un détail. Il ne souligne pas, il ne supprime pas, il 
ne déguise rien. Il dit les p 


airies immenses de son pays, les pâlu- 


rages encadrés de sévères profils d'arbres, les étendues de plaine où 


court, sur la richesse tour à lour sombre et éclatante des verts. la 


et des géni La 


robe noire, blanche où pourprée des pouliches 
nalure cullivée, où pousse l'arbre d'Europe, le chêne puissant, le hêtre 
immense, le peuplier au tendre feuillage, le saule soyeux et gris, 
où apparaît entre les feuillages la blancheur des murs des villas ou 
splendide jardin qu'est l'Angleterre, où 
miroile comme l'eau des étangs dans 


le loit coloré des mé 


Veau tranquille des riv 


les pares, tel est son magnifique domaine de peintre. Tous les aspects 


de cette nature, il les a exprimés, avec un métier extraordinaire 
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d'habileté souple, gr: rapide et enflammée au. 


. qui allume 


délibérément les lumiè fait jaillir partout à la fois la vie épanouie 


et délicate des feuillages baign 


d'air, des troncs fixés dans la lerre 
comme des colonnes, des lointains enveloppés de vapeurs bleuâtres, 


Mieux que tous les peintres, avant Millet, il a senti et dit la vie 


inquiète, frémissante, de l'or choses sous le ciel 


ge, la fièvre de: 


lé. On peut dire de lui qu'il est égal à la nature qu'il a peinte: 
il l'a découverte et ré 


e, il nous la lègue, intacte et vi 


VII — TURNER. 


Celui-ci se lient comme en marge du temps. Il passe, dans 
l'histoire de l'école anglaise et dans l'histoire de l'art comme un 
inallendu et éblouissant magicien, Longlemps on n'a voulu voir 
en lui que le disciple passionné de Claude Lorrain, Mais l'influence 


F . 


Tonxer La Baie de Baies, avec Apollon et la Sybille 


tt 


cerlainement acceptée, le souvenir persistant d'une manière el 
d'un style ne sont pas suffisants, ici, pour l'explication du génie 
de Partiste. Turner a dil finalement son poème dans une langue 


onxen Canal de Chichester 


inconnue. Le rapprochement lilléraire et la crilique historique ne 
nous apprendront rien, sinon qu'il fut délibérément et magnifi- 
quement lui. 


Œœuvr 


quinze ans donnée, depuis l'âge de quinze ans, à la réalité et à 1 


mère de l'art, une tenace et enivrée recherche de la poésie de luni- 


vers, un magnifique parti pris. Rien ne vient démentir celle pa 
inée. Tout au contr . l'esprit du peintre 


ne fait que s'affermir dans ein exalté et lucide. & 


. lénace, celle volonté obs 


son de: 


es dernières 


années se passent résolument à l'écart. [l'est enfermé comme un alchi- 
isle poursuivant le grand œuvre, ou courant les rives de la Tamise 
dans l'exallation de l'observation. Il a le calme dédain, ou plutôt l'in- 
différence parfaite, l'ignorance absolue, devant l'accusation de folie. 


Enfin, il 
meurt soli- 
taire, caché 
sous un faux 
nom, dans un 
misérable lo- 
gis, près du 
pont de Bat- 
lersea, d'où 
il voit chaque 
jour, sur l'eau 
el dans le ciel, 
naîlre et mou- 
rir la lumière 
de l'astre qu'il 
volontairement une barrière 


Tonxn Débarquement du Prince d'Orange 


Ainsi, il a mi 


poursuit et qu'il adore. 
entre 


recherche el le monde des hommes, Il s'est fait solitaire, pour 
éviler la contingence d'une formule. I a fui, par une farouche 
humeur experte en ruses, la lyrannie sociale et l'appréciation d'un 
publie, I a fait sa liberté d'homme et d'artiste, et le prestige de la 
lumière éternelle confère à son œuvre une gloire mystérieuse. Le 


personnage gro: r et balbuliant dont nous entretiennent les bio- 


graphies est un sorcier qui a reconstruit, sans charmes subtils ni 


incantalions, une seconde nalure aussi belle, aussi étrange el variée 
que la première, — les malins impondérables où les plantes, le sol et 


le ciel se mêlent dans la transparence lumineuse des brouillards, le 


soleil réfracté dans le miroir des mers. les soirs surtout, l'atmosphère 
, trouble encore 


brouillée, imprégnée d'eaux, de fumées, de vapeu 
des orages du jour. 


Il a commencé par colorier des estampes, selon le goût de son 


temps, a lavé des aquarelles, en compagnie de son ami Girlin, dont 


AHONV,T INVA3T BOYaN0 
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il admire la gamme, délicale et puissante, de gris el de jaunes, il a 


travaillé pour l'architecte Porden, est entré comme élève à l'Académie 


Royale. Il expose déjà, notamment une Vue du palais de l'arche- 
véque de Cantorbéry, à Lambeth, songe au portrait à la m 


Reynolds et de Gainsborough pour assurer son existence. Jusqu'à 


re de 


Tonsun Mort de Nelson 


l'âge de dix-huit ans, avec une belle précoci 
È 


et une grande ardeur, 
st l'incertitude, le flotlement entre des goûts r 
encore, Mais, forcé pour vivre de dessin 


indécis 


al form 


les chäleaux de la 


gentry, d'errer sur les routes, de découvrir FAngleterre, il va trouver 


dans ces voyages, en même temps que l’occasion d'une expérience, 


une révélation de son lalent. Dans les nobles parcs. ordonnés en 


paysages, où l'élégance de profils d'arbres se marie aux étang: 


encadrés de pierre, aux | 
lointains ménagés, aux | 

ruines prévues pour des 
motifs de feuillages, de 
troncs et de gazons, il 
prendra sans doute 
l'idée d'une appropria- 
lion possible du décor 


qu'il mellra sous s 
ciels, autour de 


s my- 
thologies légendaires. 
Pour des éditeurs, il 


des sites», les 
euriosilés architectura- 
les ou naturelles de la 
province anglaise. Cet 
art lopographique, dit 


M. Hamerton dans son 
cellente étude, favori- 


Toner Le Gué 


sait les voyages. À l'âge de dix-huit ans, Turner fut envoyé par 
un éditeur qui le partronnail déjà dans les comtés de Kent, 
S. 
pays de Galles, et à vingt et un ans, il avait étudié les villes de Lin- 


ford, Derby et Chester. Avant l'âge de vingt ans, il avait visité le 


coln. Petersborough. Salisbury. Ely. Dandoff et Cambridge, loules 
s. Cette habitude du 
… etcomme il avait 


riches en 


spécimens 


de cathédrales ou collèg 


voyage artistique lui est restée jusqu'à sa vieille 
constamment le crayon à la main, il forma une collection d'études 


le aujourd'hui l'un des monuments 


tellement prodigieuse qu'elle re: 
les plus extraordinaires l'industrie humaine. 

Il a vu l'Italie, dont il se rappellera, dans sa vieillesse, les grandes 
s de lumière, mais il faut d’abord qu'il 


visions lyriques. les poés: 


Er 


passe par le paysage historique, qu'il installe entre les masses styli- 
…sées de l'arbre ct du rocher le théâtral de l'anecdote antique. Sans 
doute il y met une ampleur qui échappait à l'art figé ct inexpressif de 
\Wilson. Mais tout cela n'est pas Turner. Ses véritables « sensations 
d'Italie », il les garde pour les heures futures, un mystérieux travail 
intérieur les élabore, les dégage, pour les œuvres à venir, du tradi- 
tionnel de l'histoire et du convenu de la tragédie. Comme l'astre qui 
enflamme son art, Turner connut à son déclin le plus splendide 
D pa TEE moment de sa 
vie. Sa vraic 
force de pein- 
trecorrespond 
à sa vieillesse 
d'homme. Et 
dans cette 
transforma- 
tion, dans 
cette libéra- 
tion vis-à-vis 
des formules, 
je veux voir 
CTURNER, Abords de Venise. aussi une in- 


 fluence de l'atmosphère, de la vie et du mystère de Londres. Il a 
vécu, attentif et caché, au milieu du fourmillement humain, sous le 
iel toujours pleurant où le prisme des vapeurs décompose en reflets 
t en miroitements la richesse lointaine des rayons, où les fumées, 
lies lourdes des toits, sont prises par le vent, assouplies, brisées, 
ées au soleil qui transforme en nuées célestes ces filles de la terre. 
a connu le jeu décevant des brouillards, qui se dorent, s'argentent, 
olorent, sans cesse pénétrés et changés par les rayons décomposés 
1 soleil. Il a vu le vent se lever soudain sur les canaux, la Tamise, 
7 


Ro 


les étangs des comtés, révéler par une magie subite dans l'écartement 
des vapeurs la grâce réaperçue et renouvelée des paysages baignés 
d'air. 

Car c’est surtout cet insaisissable et cet impondérable dont il a fixé 
les mou- 
vantes ma- 
gies, par sa 
supérieure 
vertu de 
peintre, 
sans les im- 
mobiliser 
niles alour- 
dir. C’est, 
semble-t-il, 
la ville des 
nuages du 
poète grec 
que sa Ve- 
nise mêlée 
et brouillée 
dans l'or, 
où l'air 

chargé du 
Turve Funérailles en mer de David Wilkie… ü 
| soir frémit 
sous le souflle incessant des brises venues de la mer. Quel soleil cou 
chant de légende et quelle épopée de lueurs dans ce confus paysage 
d'eau, de roches et de nues, où s'embosse la galère d'Ulysse! Puis, voici 
les mers septentrionales et les réalités proches des côtes anglaises, les 
| franches marines aérées, où revit l'allégresse des fins matins, des 
départs pour la pêche, le canal de Chichester, l'admirable paysage bas, 
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d'eau verdâtre et de ciel nacré, où glisse silencieusement une mäture. 
Ce sont enfin les poèmes inouïs des dernières années, la plus haute 
gloire 4e l'artiste, ses visions extraordinaires d'espace, de lumière, de 
rayonnement, où le peintre arrive à triompher de la lourdeur de la 
matière, dépasse vraiment l'art terrestre d'exprimer les choses par 
des symboles graphiques, enfante un monde coloré et aérien. Dans 
la diffusion de la lumière, rien n'existe plus qui ne soit auréolé de 
soleil, enve- ps ze 
loppé d'un 
réseau de 
lueurs. Les 
mourantes 
images hu- 
maines dis- 
paraissent, se 
fondent, ab- 
sorbées par la 
divinité de 
l'astre. Ainsi 
revit pour un 
soir de lumi- 
neux souvenir la gloire du Téméraïre, où lutta, où mourut Nelson. 
Ainsi les Funérailles du peintre Wilkie changé en héros s'accomplis- 
. sent en mer, sur l'eau livide, dans la noire fumée du canon. Ainsi 
_bondit sur les rails la Locomotive ardente, au-dessus de l'immensité 
du gouffre où combattent les vents. 

Les tableaux d'imagination, parfois, sont trop composés, encom- 
brés, au premier plan, de groupes, de barques, d'objets amoncelés 
Sur le rivage, qui viennent en avant de l'ensemble de façon discor- 
dante, qui sont, de plus, silhouettés et modelés &e manière un peu 
monotone, de la mème pâte rousse, et assez petitement exécutés. 


Turner. Le Soleil de Venise parlant en mer. 
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Ces désaccords dans les œuvres de Turner montrent qu'il était resté, 
sur certains points, malgré toute l'ardeur de son originalité, attaché à 
des conventions, à des arrangements arbitraires. Il lui arriva de com- 
pléter un aspect de nature, de modifier la grande et belle poésie des 
choses, à l’aide d'ajoutés historiques et littéraires insuffisamment reliés 
par l'atmosphère générale. Mais, cette restriction faite, quels motifs. 


Turner. Venise. 


pour chanter l'hosanna! Ses levers de soleil sur les palais italiens sont 
d'une émouvante magnificence. Ses eaux bleuâtres et légères reflètent 
la dorure du ciel. Ses amoncellements de murailles, de dômes, de 
terrasses, d'escaliers, de ponts, de colonnades, de bassins, ses archi- ! 
tectures échafaudées et creusées comme celles de Piranèse, ses villes 
de marbre en avancée sur des caps, pälissent et s'évaporent dans la 
lumière, sont aspirées, absorbées par le brasier du soleil. L'harmonie 
des choses dans l'espace éclairé témoigne d'une vision pénétrante et 
éblouie, d'un esprit enflammé de poésie, ivre de science subtile. Avant 


aavagns( onior{" Hana |. 


ui,on n'avait | 
pas connu, à 
ce point, ce 
pur éclat, | 
cette transpa- | 
rente incan- | 
descence. 
Turner, | 
qui a légué à k 
 Londresl'œu- 
vre considé- 
rable qui était 
en sa posses- 
sion, etquiest 
représenté à la 
National Gallery par une soixantaine de peintures, sans préjudice des 
aquarelles qui sont au sous-sol et des œuvres qui sont au British et au 
Kensington, — Turner est un grand homme, l'admirable peintre 
imprévu. Il a tellement dérouté ses compatriotes, que sa biographie se 
complique de légende, et que nombre de visiteurs viennent encore rire 
ici, devant sa Venise qui semble en suspension dans l'atmosphère, et 
devant sa Locomotive qui donne une telle impression de vitesse à tra- 
vers le paysage entrevu. Ces rieurs croient avoir affaire à un original 
ui s'isolait par misanthropie et par avarice, qui devint fou aux vingt 
ernières années de sa vie et qui marqua lui-même les phases de sa 
folie par des tableaux déraisonnabies. Exagéré, disent les plus bien- 
lants. Néanmoins, l'œuvre est réunie, assurée de la sécurité, et 
On peut regarder et admirer à loisir un des plus magnifiques poèmes 
Wbaient été composés à la gloire de la lumière. 


Tunnen. La Locomotive, 
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IX 


STOTHARD. -— LANDSEER: — MILLAIS, 


tistes comme Reynolds et Gainsborough, par des paysagistes 
comme Constable et Turner, l'école historique de peinture 
en Angleterre est le plus souvent emphatique où médiocre. Est-ce 
vraiment autre chose qu'un nom et une date, ce Haydon, ami de 
Wilkie, artiste et théoricien, auteur de conférences sur la peinture et 
le dessin, publiées de 1844 à 1846? Faut-il citer Maclise, dont il reste 
au Parlement deux peintures décoratives importantes : l'Entrevue de 
Wellington et de Blücher à la Belle-Alliance, après la bataille de 
Waterloo, et la Mort de Nelson à la bataille de Trafalgar? 
L'ainé de tous ces peintres est Stothard, mort en 1834, dont il y 

a à la National Gallery une grande composition, Antoine et Cléo- 
pâtre, qui n’est pas sans facilité aisée et entente décorative, mais qui 
est vulgaire 
de dessin et 
d'arrange- 
ment. Sto- 
thard fut sur- 
tout un 1llus- 
trateur et, 
comme tel, il 
obtint auprès, 
du public an- 
glais le succès 
le plus rapide. 
Protégé par 
SroriarD. Antoine et Cléopôtre. l'éditeur du 


À côté des pages de vérité et de lyrisme écrites par des portrai- 


( 


sara 


Novelist's Magazine, 
M. Harrison, il travailla 
aussi pour la série des 
British Poets, le Town 
and Country Maga- 
zine, etc. Les gravures 
des Schiayonetti et de 
Heath ont popularisé son 
Pèlerinage de Canlor- 
bery, où il y a toujours 
une ordonnance et une 
verve, mais aussi tou- 


jours un pittoresque d'as- 
sez mauvais aloï. 

Sir Edwin Landseer, 
élève de Haydon, appar 
tient surtout comme ani- 
malier à l'histoire de la 
peinture anglaise. La 
niaiserie de ses anecdotes 
et ses petites fables innocentes (Dignilé et Impudence, etc.) ont 
conquis en Angleterre une immense renommée à ce peintre mince et | 
pauvre, dont il conviendrait de ne rien dire, si l'enthousiasme impru- | 
dent de ses contemporains ne l'avait découvert et exposé à la sévérité 
d'un jugement. De même, pour Wilkie, dont il a été parlé plus | 
haut, Thomas Uwvins et les peintres de genre de la même époque. (1 

Mais c'est un probe artiste et un beau peintre que John Everett 
Millais, dont les goûts ont oscillé tour à tour du mysticisme au 
réalisme, et qui n'a pas évité non plus l'anecdote peinte ni la romance. 
Avec Holman Hunt et Madox Brown, il appartint d'abord au pré- 
raphaëlisme, qui n'est représenté par aucune œuvre à la National 


Muais Le Garde royal. 


Gallery. Son Ophélie et le Retour de la colombe à l'arche appar- 
tiennent à cette période de son talent. C'est encore de la peinture litté- 
raire que la Veillée de Saint-Agnès, tirée d'un poëme de Keats, si 
admirée et si discutée. Mais la manière de Millais se fait robuste et 
sement, les Soldals romains 


franche pour peindre l'Ordre d'élarg 
quittant la Grande-Bretagne, enfin le populaire Garde royal, 
des rouges 
s'accorde avec la blancheur des gants de daim et de la fraise tuyautée, 


éclatant travail de peintre, où l'harmonie vive et v 


l'or des galons, le velouté des noirs, toute la parure anachronique du 
soldat de parade. Je lui préfère, toutefois, le Portrait de Gladstone, 
plus sobre et d’une inspiration plus élevée, effigie ardente malgré la 
vieillesse, figure réfléchie et compréhensive du parlementaire anglais 
au xx" siècle. Les deux œuvres restent dans la belletradition, large et 
attentive, du portrait anglais. Sur elles, on peut conclure honorable- 


ment l'histoire de l'école anglaise de peinture à la National Gallery. 


Rouxey La Fille du docteur 


L'ÉCOLE ITALIENNE 


LES PRIMITIFS. — LES QUATTROCENTISTES 


de peinture, et l'on pourrait surtout écrire le premier chapitre 

de cette histoire, d'après la collection vraiment merveilleuse, 

"ct sans doute unique hors de l'Italie, qui a été rassemblée à la Galerie 
de Londres. De l'inoubliable série des Primitifs, on peut tout d'abord 
irer un enseignement : par elle, on s'explique les influences subies en 
ce siècle par l'École anglaise elle-même. Les préraphaëlites n'ont pas 
besoin de faire le classique voyage d'Italie, ils rencontrent en Angle- 


terre, sur leur sol, l'occasion, la leçon, les indications d'un renou- 
s 


O N pourrait écrire presque une histoire de l'École italienne 


Fra Anarico. L'Adoration des Mages. 
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vellement Dans la grâce expressive des Quattrocentistes peu à peu 
acquis par leur musée, ils ont trouvé l'enseignement d'une beauté à 
reconquérir par delà les traditions. Mais, quels soient les goûts d'école 
et les préférences d'art, mieux que l'application des studieux écoliers 
anglais, c'est la force 
ingénue des maîtres 
d'autrefois qui s'im- 
pose et triompheici. 

Après la séche- 
resse de l'iconogra- 
phie byzantine, l'i- 
magerie sombre et 
barbare des évangé- 
liaires, les fronts 
obscurs constellés de 
gemmes, après les 
efforts de Margari- 
tone d'Arezzo et de 


représentés par deux 
Vierges à l'enfant, 
l'école de Giotto apporte ici, comme au Louvre, une décision et une 
liberté. Giotto rompt la tradition de Byzance, substitue au rite hiérati- 
que le réalisme et l'émotion. Un souffle de vie cireule parmi les figures 
des fresques et des mosaïques, autrefois inanimées, met dans les yeux 


Écoue DE Giorro. Deux Apôtres. 


confus et sur les faces durcies l'intensité et la véracité de l'existence, 


Voyageur, Giotto répand à travers toute l'Italie son art renouvelé et 
vivifié. Uneécole sort de lui, qui longtemps encore continuerastricte- 
mentsa manière, même après des tentatives qui l'aurontenrichie. C'est 
à ces giottesques qu'il faut attribuer les Deux Apôtres et le Couron- 
nement de la Vierge qui sont à la National Gallery. À Sienne, c'est 


Cimabue, qui sont : 


L 
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Duccio, suivi par les Lorenzelli et l'addeo di Bartolo, qui inspire et 
dirige cette renaissance. La sèche, fine et délicate manière siennoise, 
pure et transparente comme le parler du pays, fait penser à la suavité 
du maitre des Fioretti, à la poésie franciscaine. Précieuse et intacte, 
elle ne changera guère jusqu'au xvi siècle, immobilisée dans le 


Psoro Uceo, 


Le Combat de Sant'Egidio 


charme de ses traditions, la délicatesse de sa spiritualité. A Florence, 
les élèves émancipés de Giotto, Taddeo Gaddi, dont la National 
Gallery possède quatre œuvres importantes, surtout le Bapléme du 
Christ dans le Jourdain, Giottino, Orcagna, le maitre dantesque, le 
réveur éloquent et inspiré du Songe de la vie, Spinello Spinelli 
d'Arezzo, continuent la tradition naturiste du maître. 

Nittore Pisano, dit Pisanello, qui a inscrit, pour la durée de la 
Miëlterrestre, dans le bronze de ses médailles, le visage mélancolique 
Où rusé des hommes de son temps, l'admirable et minutieux dessi- 
nateur d'animaux, curieux des formes, des pelages et des plumages, 


nous appa- 
rait peintre 
de sujets re- 
ligieux, avec 
un Saint 
Anloine et 
saint Geor- 
ges et une 
Vision de 
saint Eus- 
lache. Après 
ce soucieux 
de sincérité, 
qui a ex- 


primé dans 
sa peinture, 
commedans 
ins et ses médailles, son goût de l'art vivant, réel, animé, Wient 


Gozzout, L'Eutèvement d'Hélène. 


ses de 


délicieux et harmonieux du Paradis chrétien, Fra Giovanni de Fiesole, 
dit l'Angelico. Il ne faut pas espérer retrouver à Londres le concert 
ünique, l'exquise symphonie en bleu et rose de notre Couronnement 
de la Vierge, mais il y a certainement un charme dans cette Ado- 
ration des Mages, en avant de la lourdeur et de la dureté du paysage 
de montagnes : un sentiment et une beauté se dégagent de l'expres- 


ac 


, de l'orientalisme ingénu des 


sion enfantine et attendrie des vis: 
tuniques et des couronnes. L'œuvre peinte dans le silence des après- 
midi 


spontanée, inspirée, comme l'âme du maitre angélique qui l'a créée 


iliennes, à l'ombre d'un cloître du val d'Arno, est paisible, 


de ses mains sans adresse, de son esprit enthousiaste et fervent. 
C'est à l'un ou à l'autre de ces deux maitres, Pisano et Angelico, 


BorricELr. 


qu'il convient de rattacher les efforts d'art et les œuvres qui suivent. 
Avec Masolino da Panicale et Andrea del Castagno, Paolo Ucello est 
un naturiste. Son Combat de Sant'Egidio, comme notre combat du 
Louvre, évoque une forte, ample et mouvementée tapisserie de 
bataille, de mème que l'Enlèvement d'Hélène, de Gozzoli, est, 
agrandie, une miniature de roman de chevalerie. E 
poète que Filippo Lippi, dans cette émue et my 


quel charmant 
érieuse Annon- 
cialion, où la 


Vierge est 
unefilletteau 
front renflé 
de  Floren- 
tine, où 
l'ange appa- 
rait si char- 
mant, fait 
surgir dans 
l'ombre de 


l'enclos do- 


Borriceur. L'Assomption de la Vierge. Mestiqueunc 


Mars et Vénus. 


pe 


A 


vision de jeunesse gracieuse et heureuse. Dans cette seconde géné- 
ration d'artistes florentins, en même temps que les techniciens 
essaient de donner à l'art de peindre des procédés nouveaux et plus 
parfaits pour exprimer le réel, tandis que les Pollajuoli et Verocchio 
étudient l'anatomie ou la perspective, d'autres, précurseurs directs 
du xvisiècleet de la Renaissance, complètent cet effort et renouent par 
quelque côté la tradition interrompue de l'art antique. N'évoque- 
t-elle pas une frise de sarcophage antique, avec ses chèvrepieds 
portant le casque et la lance, cette Vénus de Botticelli? Si, dans les 
yeux de cette mièvre Vénus, la coupe anguleuse de son visage, et 
7 nes | meme les plis 

de sa robe, 

vit et frémit 
l'élégance 
d'un charme 
subtil et 
d'une séduc- 
tiontristeque 
lon ne con- 


encore, Île 
Mars en- 
dormi est 
beau à la ma- 
nière d’une 


statue grec- 
que. L'hu- 
manité gau- 
che et sou- 
cieuse de la 


Fiurno Liprr. Saint Jérôme et saint Dominiqué adorant le Christ. &énération 


Pro ot Cosimo. 


précédente commence à disparaitre. Et ce n ‘est plus absolument une 
conception du moyen-âge que cette Assomplion de la Vierge, de 


Botticelli, de laquelle on peut 
rapprocher, pour le groupement 
et la composition, l'Église triom- 
Phante du Tintoret, qui est au 
Louvre. Il y a aussi plus d'am- 
pleur, une entente plus intelli- 
gente du paysage dans le Saint 
Jérôme et saint Dominique ado- 
rant le Christ, de Filippino Lippi, 
malgré qu'un charme de naïveté 
perspicace ait disparu. L'artiste 
flotteentre deux conceptions, deux 
âges de l'art. Même indécision, 
peut-être, dans le Procris et C4 
Dhale, de Piero di Cosimo, mais 
l'œuvre est délicate et aérée, les 
lointains de fleuve et de mer aux 
côtes basses sont éclairés par un 
lumineux matin, et il yaunjoli 


Piero peu 


FRANGEScA 


Portrait d'une dame. 


Pieko DELLA FRANGESCA. Le Bapléme du Christ 


sentiment d'art dans legrou- 
pement et l'expression des 
deux figures, le jeune faune à 
la chevelure parée d'herbe et 
defleurs, lachasseressemorte 
étendueenunemollesseaban- 
donnée. De plus en plus, les 
artistes s intéressent à la poé- 
sie d'expression et d’attitude 
rendue possible par la mytho- 
logie païenne. La peinture de 
portrait reste gracieuse et 
véridique avec Ghirlandajo, 
sa fillette italienne au pur 
visage, au teint clair, aux 
che: -ux ondés. 

En Toscane, hors de Flo- 
rence, c'est Piero della Fran- 
cesca, avec son Portrail 
d'une dame, sans doute la 
comtesse Palma d'Urbino, son Bapléme du Christ, où de beaux 
corps humains, nus ou drapés, se dressent et brillent dans la pureté 
de la lumière, sa Nativité, qui donne à voir un groupe central com- 
posé simplement et fortement en bas-relief, admirables effigies de 
contadins et de gens du peuple, en avant d'un fond de clochers et de 
tours : Les cinq anges debout auprès du tout petit jésus étendu, nu, 
sur le sol, ces cinq anges qui chantent, et jouent d'instruments, sont 


une représentation singulièrement vivante de la musique ingénue, 
charmante, populaire. Puis c'est Melozzo da Forli, et c'est Luca 
Signorelli, ce dernier surtout. si puissant, si ample, avec une si grande 
force de réalisme. qui méle des éléments disparates de décor, un 


mple romain ou grec, des 
4 tourelles et des coupoles ita- 
liennes, au milieu d'un pay- 
Sage naïf encore, encombré, 
sans air ; les figures sont rudes 
ettouchantes, du vieillard, des 
bergers, des guerriers debout, 
- assis, agenouillés, qui regar- 
dent avec attendrissement un 
petit Jésus tout nu, plus petit, 
plus faible encore que celui 
de Piero della Francesca. 
Tous acceptent et com- 
plètent la vision d'art de leur 
temps. Deux artistes srrtout 
vont résumer l'effort général. 
Mantegna inscrit dans la sé- 
vérité romaine de son style, 
de la mème main robuste qui 
a gravé le Triomphe de César, une Vierge, un Triomphe de Scipion, 
Samson et Dalila, un Christ au Jardin des Oliviers, enfin deux 
figures décoratives représentant peut-être l'£é et l'Automne, où la 
parenté de l'arti 


MaxteGxa. L'Été et l'Automne. 


e avec la statuaire antique s'affirme avec force. 
-Incontestablement, il a vu les bas-reliefs retrouvés ‘après des siècles. 
Par les figures sculptées dans la pierre romaine, il a eu une révélation 
d'élégance grave, de maternité vigoureuse. Par la composition des 
“plis, amples, animés, où l'air se joue sans les disperser, il affirme un. 
caractère. Les guirlandes décoratives sontempruntées à des tombeaux 
de lépoque impériale. Et les femmes même laissent lire sur leur 
Visage régulier une sorte de sévérité que nous ne connaissions pas 
encore. Pierre Pérugin peint avec une limpide idéalité, dans de 


9 
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transparents paysages où frémit un prin- 
temps d'arbrisseaux, des Vierges et des - 
Anges, dont son élève Raphaël, au moins 
dans sa première manière, se rappellera 
on de mater- 
-ce vraiment 


la suavité modelée, l'expr 
nité ingénue et adorante. E 


à ce calme et fin Pérugin qu'il faut ratta- 
cher l'ombrien Pinturicchio? La fresque 
du palais Petrucci, qui est à la National 
Gallery, le Retour d'Ulysse, avec le grand 
navire et le métier à tisser, si pittoresques, 


Vierge adorant l'Enfant 


nous révele bien plutôt un pein- 
tre véhément et mouvementé, 
épris de vie dramatique et colo= 
rée, de larges décors, de somp- 
tueux costumes, et qui fait 
penser surtout aux Vénitiens. 

Pollaiuolo est aussi un 
peintre de drame avec le Mar- 
tyre de Saint Sébastien, au 
milieu d'un paysage de mon- 


tagnes, d'un dédale de rivières 


Metozzo na Font. La Rhétorique, et de routes. 


LA RENAISSANCE. — ÉCOLES ROMAINE ET LOMBARDE 


ur la terre romaine, d'où l'effort des archéologues et des huma- 

nistes fait sortir chaque jour les antiques fragments d'une 

beauté mutilée, june école s'installe, qui va résumer en l'am- 
plifiant la recherche des derniers quattrocentistes, affirmer définiti- 
vement son amour d'une 
nature heureuse et forte, 
libre dans l'air et dans 
la lumière, sans s'attar- 
der aux pratiques de la 
contemplation mystique, 
au naturisme souligné 
et maniéré d'observa- 


teurs sans discipline. La 


choses 


leçon des belle 
d'autrefois porte fruit. 
La nature est recon- 
quise. En réalité, la pein- 
ture de ce temps ne « re- 
nait » point, ne peut pas 
renaître alors qu'il ÿ a 
eu déjà tant d'heureuses 
découvertes : elle se dé- 
—ermine. Du Vinciil y a, à Londres, une Vierge aux rochers à peu 
près semblable à celle du Louvre. Raphaël est délicatement repré- 
senté. Apres Kensington et les cartons où l'on peut apprendre 
directement ce qu'il fut, dessinateur, metteur en scène d'allégories 
décoratives, voici, facilement née, conçue harmonieusement dans un 


La Mise au tombeau. 
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simple décor d'architecture et de paysage, la Madone des Ansidei, 
puis la Sainte Catherine d'Alexandrie. la Vision du chevalier, 
dess 


in et peinture. Le portraitiste de Léon X et de Casliglione 
exprime son souci de vérité morale, derrière la tranquillité superbe 
des formes, par cette image de Jules I, prêtre et diplomate, à la 
vieillesse point fatiguée, à l'express intense et vivante, inquiète et 


grave aussi. 

C'est une humanité de mythologie, robuste et musclée, dans une 
diffusion égale de lumière, beaux corps de statues qui composent 
leurs attitudes sans effort, femmes à tournures de sibylles, dans les 
deux toiles du florentin! Michel-Ange, que sa destinée d'artiste a fait 
romain, la Vierge, le Christ et Saint Jean-Baptiste, la Mise au 
tombeau. Corrège, par 
sa Sainte Famille, par 
son Mercure instruisant 
l'Amour en présence de 
Vénus, fait vivre à la 
chair nue un poème de 
lumière et d'ombre, met 
aux lèvres des vierges un 
délicieuxsourireattendri, 
où il y a comme un sou- 
venir extasié de béatituz 
des. Chez lui, la trame 
délicate, la pulpe fleurie, 
le frémissement et la dor 
rure de l'épiderme, l'air 
chaleureux qui voltige 
autour des formes et les 
enveloppe, s'inscrivent 
sur la toile sans devenir 


Axvréa ver Santo. Portrait d'un sculpteur. 


Fnancra. 


dureté ni mollesse : l'œuvre reste riche 
comme une matière précieuse, mouvante 


et douce comme une soie. aussi 
une belle, sûre let ferme page de peintre 
que le Portrait d'un sculpleur, 


André del Sarte, avec l'étoffédesmanches, 


la maigreur, l'acuité perspicace du visage. 
Plus ancien, le ferrarais Francesco 
Raibolini, dit Fr 


a peint, lui aussi, de beaux et mélanco- 


ncia (1450-1517), qui 


liques portraits, est de cette lignée d'ar- 
tistes élégants et forts. Sa Piela, la Vierge 
et deux anges pleurant sur le Christ 
mort, ancien tableau d'autel de la cha- 
pelle Bonvisi, est une œuvre de maitrise 
par la composition savante de la lumière 
qui fait paraitre sans violence les chairs 


päles sur un fond obscur, par l'élance- 


ment délibéré, là souplesse et la fermeté des formes. Ce sérieux 
artiste a su mettre une douleur vraie sur le front et les traits de la 
Vierge, en lui il y a la douceur et la gravité. Par contre, l'allégorie 
du florentin Bronzino (1302-1572), Vénus, l'Amour, la Folie et le 
Temps, annonce les ara- 


besques décoratives, les 
entrelacs de baisers et de 
danses de l'école de Fon- 
tainebleau. Mème, cette 


ve, dia- 


Vénus haut c 
démée de perles, d'une 
pose si abandonnée, si 
licencieuse et cynique, 
surgit comme une courti- 
sane royale plutôt que 
comme la déesse éter- 
nelle. 

Mais Bronzino est sur- 
tout portraitiste. Avec 
Moretto et Moroni, il ap- 
partient à cette école de 
l'Italie du Nord qui, en 


regard du portrait véni- 


Mouox: Le Tuilleur. 


tien, coloré etimagé, peint 
avec un souci de vérité qui n'exclut pas le style, d'attentives et 
fortes effigies humaines. Qu'il est différent des joufflus bambins de 
Véronèse et de Päris Bordone, ce petit seigneur rouge, ce petit 
homme sérieux du Portrait d'enfant! Une experte science de 
se et arrêtée dans son 


peintre a modelé la tendre chair, déjà pré 
dessin, le front bombé du garçonnet, la fine main qui joue avec 


quelle science parfaite, quelle sécurité de peinture dans cet 


l'épée. 


L A. _ I. 
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Homme noir de si belle assurance! Alessandro Bonvicino, dit Moretto, 
de Brescia (1498-1555), a peut-être vu des toiles du Titien, mais 
à coup sûr il n'a jamais reçu un enseignement direct des maitres 
de Venise. Elle est bien à lui, et toute personnelle, la formule de ce 
Gentilhomme italien, accoudé sur une table où brillent des joyaux et 
des monnaies, la tête 
penchée, devant un fond 
brodé de grands rama- 
ges décoratifs, alterné 
de sombre et de cl 
Son élève Moroni, de 
Bergame (1525-1578), 
est peut-être plus beau 
peintre encore, à en 
juger par ce Genlil- 
homme long, noir, mai- 


gre, cette femme en 
robe rouge, ce véridique 
Tailleur, un des ta- 
bleaux les plus popu- 
laires de la National 
Gallery, bon et triste 
ouvrier qui apparait su- 


Mourrro, Gentilhomme italien 


bitement dans la brillante assemblée des portraits de seigneurs, 
peinture si franchement exécutée dans toutes les parties du cos- 
tume, le pourpoint blanc, les chausses bouflantes, personnage 
humble, attentif, nerveux, résigné, si l'on en croit l'expression du 
Visage et des yeux. Pui 


c'est le contingent accoutumé des peintres 
secondaires, le maniérisme et la pauvreté, jusqu'aux écoles italiennes 
des xvn° et xvin° siècles, préparées par les Carrache et la descendance 
bätarde des maitres. 


ren 


VENISE 


la National Gallery, on pEUE suivre rapidement la genèse de 

l'effort de Ven ssister au plein épanouissement et au 

triomphe du génie deses maitres, de ces admirables peintres 
qui, dans l'or et la fumée diffuse des brumes, à travers l'humidité 
marine du climat, les vapeurs Rp $ de soleil et balayées par 
le vent de mer, ont vu, senti, exprimé la couleur. 


Après Je naturaliste 
Vittore Carpaccio (1479- 
1522), dont voici le Portrait 
du doge Mocenigo, après 
Marco Basaiti, dont le 
Musée possède un Saint 
Jérôme, après Antonello de 
Messine, venu des Flan- 
dres à Venise, on peut dire 
que la peinture vénitienne 
apparait avec ses caractères 
définitifs de réalisme coloré 
et d'abondance décorative. 
Ces caractères sont déjà 
fortement accusés dans les 
œuvres des Bellini, de Gio- 
vanni surtout. 
Ce n'est pas lune idole 
muette, hiératique, impas- 


Becu. Le doge Luredano. 


sible, que le 
portrait du 
Doge Lore- 
dano :ilya 
une gravité 
certaine dans 
cette toile 
peinte pour 
l'histoire fu- 
ture; pete 
être conser- 
vée dans les 
archives d'É- 
ctivitéet une clairvoyance 
eux et ac ur cette bouche fine et 
La Mort de Saint Pierre martyr, le Christ au 
Jardin des Oliviers, par l'ampleur inusitée et l'importance donnée 
au p ; — forèt où se groupent des bücherons au travail, vallée 
nue traversée par des soldats qui vont saisir Jésus, — font penser 


Brun. Mort de Saint Pierre martyr. 


tat, consécration officielle d'une gloire: une 
se lisent dans ces yeux fié 


he d'impérieux 


aux décors où Titien et Tintoret vont situer l'ampleur de leurs 
grandes scènes d'histoire et de religion. 

Et c'est un délicieux chef-d'œuvre que le Christ endormi sur 
les genoux de la Vierge, avec toute une composition aérée et 
délicate des fonds, une blanche cité d'Italie aux tours carrées, 
ceinte de murs, des pâturages, des troupeaux, des laboureurs, des 
bergers. 

Vincenzo di Biagio, connu sous le nom de Catena, né à 
mort en 1531, eut pl 
Avant d'aller à Giorgione, il a connu, aimé, subi Giovanni Bellini. 
tion dans le Guerrier 
Quoi qu'il en soit, l'œuvre est belle et sai 


évise, 


eurs manières et subit diverses influences. 


Faut-il chercher des traces de cette prédilec 
adorant le Chris 


sante, et ce sont des silhouettes d'un haut caractère d'art que 
cette Vierge reposée, ce guerrier qui rampe, ce personnage, presque 
féminin d'allures, qui tient un cheval de bas-relief au col gonflé, 
harnaché comme pour un départ de guerre, tous deux coupés à mi- 
e, derrière laquelle se prolonge 


corps par le petit mur d'une terra 
age de la marche trévisane. Catena est aussi 


un transparent pay 
l'auteur -d'un Saint Jérôme dans sa cellule, d'un arrangement net 
et délicieux. Sébastien del Piombo appartient également à cette 
premiére génération des artistes vénitiens : sa Æésurreclion de 
Lazare est une immense 
scène de couleur chaude, 


de personnages robustes 


et expressifs rassemblés 
autour d'un Jésus à robe 


rouge 


Giorgione, vénitien de 
terre ferme, condisciple 
de Giovanni Bellini et du 


en, peignit surtoutdes 
fresques décoratives dont 
les sujets sont la plupart 
du temps tirés d'Ovide. 
Il inaugure cette série 
unique de peintres fé- 
conds, faciles, heureux, 
qui font des murailles de 
Venise une immense ga- 
lerie de chefs-d'œuvre, 
Peignent au naturel les 
batailles de terre et de 


mer, célèbrent avec une « 


Un Chevalier. 


éloquence colorée la République marchande et guerrière, maitresse 
de l'eau, rivale du Turc. Il ne faut pas chercher, dans le Cheva- 
lier, un poème senti et conçu comme l'admirable Concert champétre 
du Louvre, mais c'est une forte et belle figure d'homme d'armes, 
dont le corps vit et frémit sous le métal étincelant de l’armure, qu'il 


assouplit 


plie à |° 
sance campée 
de sa pose, 
Deluiencore, 
une Adora- 
lion des Ma- 
ges, à la fois 
exaltée et 
composée. De 
son école, le 
Jardin d'a- 
mour, où c'est 
presque le 
paysage pur 
mple qui 


et < 


apparaitdans 
EE Bacchis|et Ariane, M ]àDeintUre et 
enfin, thème fréquemment repris par les Vénitiens, Fénus et Adonis, 
qui rappelle, cette fois, le Concert champélre, par la disposition du 
décor, le dessin un peu court des formes pleines.et drues, l'éclat 
attendri et doré de la chair. 

Et voici les rois de la mythologie décorative, — cortèges emportés 
les rivages, sous la tempête 


par une furie à travers les bois, ver: 
éloquente des ciels, draperies gonflées par l'air des plaines et de la 
mer, élan des bacchantes ivres près des faunes aux carnations cui- 


Le 

vrées. C'est Titien, c'est Véronèse. Du premier : Bacchus el Ariane. 
Bacchus roi, vainqueur de l'Inde et de ses monstres, trainé par des 
tigres sur le char de triomphe, suivi de Ménades et d'Œgipans qui 
brandi 
mystère de la passion dionysienne, parmi le tumulte des tambourins 
et des tympa- 
nons, Bacchus 


ent les membres déchirés des animaux consacrés, dans le 


revient des 
contrées  bar- 
bares vers une 
Grèce lucide et 
limpide, peu- 
plée de villes 
et de paysage 
A 


court vers le 


ne,effarée, 


rivage, près de 
la mer où dis 
parut Thés 
et sa main re- 
tient le désor- 


e, 


dre deses vête- 
ments, en un Tire Vénuset Adonis 
geste charmant qu'indiqua, que dessina Catulle dans la fermeté 
plastique de ses vers. Les arbres frémissent. Une constellation bien- 
Yeillante luit au ciel. Le dieu, transporté, saute à bas du char, et 
limage légère de la délaissée, à demi drapée dans l'ampleur de ses 
Voiles qui laissent voir la richesse blonde de sa chair vénitienne, fuit 
devant l'élan du triomphateur qui semble s'envoler, soutenu par son 
manteau. 


Un délicieux petit faune aux yeux brillants traine en chantant 
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la tête d'une victime, un chien aboïe, les cymbales et les tambourins 
retentissent. 

Même élan, même splendeur, même activité emportée de vie, 
dans Vénus et Adonis, où le groupe enlacé des amants luit comme 
une apparition de statuaire, dans un admirable paysage mystérieux. 
Adonis chasseur, javelot en main, guêtré de hautes sandales, fuit vers 
les ravins où retentit l'appel furieux des meutes. Le pelage des 
mätins qu'il tient en lais: 
membres polis d'athlète antique. Et Vénus, jetée tout entière autour 


se resplendit comme une soie près de ses 


d'Adonis, qu'elle veut retenir, cherche dans ses yeux la promesse 
d'un retour. Nul signe de destinée, nulle terreur d'une mort pro- 
chaine et d’un sort lamentable sur ces fronts tranquilles. Dans un 
(décor de chasse à l'automne, qu'un soleil chaleureux illumine sans 
violence, derrière la fantaisie ordonnée des nuages, ce sont 
de beaux corps nus, 
harmonieusement 
groupés. Même, con- 
vient-il de songer à 
a jalousie cruelle 
d'Artémis, en voyant 
au ciel, sur un char, 
a déesse trainée par 
des colombes, qui 
n'apparait là que 


complémentaire de 
a symphonie ? 

Et c'est encore. 
du Titien, une 
œuvre paienne que 
a Sainte Catherine 


ViroxÈse. Infidélité 


comme une partie . 


mn 
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adorant Jésus. Dans 
une vallée aux magni- 
fiques lointains bleus 
harmonisés avec les 
vêtements bleus des 
femmes, un troupeau 
chemine parmi de 
noirs feuillages, la 
sainte se penche sur 
lesgenouxdela Vierge 
où s'agite l'enfant. 
Toutes deux, la 
Vierge paisible, au vi- 
sage régulier de sta- 
tue, la sainte, dont la 
robe serrée à la taille 


Vénose Dédain. 


par le chatoiement 
d'une ceinture et les épaules couvertes d’une écharpe transparente 
font penser à quelque « donataire » moderne dans un chef-d'œuvre 
ancien, — qu'elles sont différentes, je ne dis pas des mysticités d'An- 
gelico ou de Lippi, mais même des calmes adorations de Raphaël, 
des ingénuités attendries de Corrège! Par elles s'exprime une 
abondance de vie, une force et une tranquillité de peinture que nous 
neconnaissions pas. Jamais beauté si haute ni si impassible n'avait 
été affirmée dans l'art. 

De Titien toujours, il faut admirer ici une Sainte Famille, un 
Christ apparaissant à Marie-Madeleine après sa résurrection, et 
retenir la leçon de vie si heureuse et d'art serein donnée par tous ces 
chefs-d'œuvre, admirer aussi comment le monde des paysages devient 
par eux une réalité animée, qui joue un rôle dans le drame des 
lignes et des couleurs, acquiert un mystère et une profondeur. Les 
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profils d'arbres sur la lumière des soirs, la descente inclinée ou 
abrupte des vallées traversées par un va-et-vient coutumier de bêtes et 
de gens, des villes perdues dans des feuillages, mangées par l'air 
ou brillantes de soleil, remplacent les sèches petites bâtisses et les 
rochers de théätre des primitifs. Il y a là une découverte magnifique 
de la nature, «une 
appropriation de ce 
qui vitet respiresous 
le ciel, dans l'immo- 


bilité apparente ‘des 


formes, à côté” de la 
figure humaine. 
C'est la figure 
humaine, encadrée 
d'architecturesgéan- 
tes, dressée sur des 
infinis de ciel, que 
nous montre le mer- 
veilleux Véronèse, 
cest la beauté des 
dessins de muscles et 
Mir F Ropet de torses, droits, 
courbés, allongés, strapassés. Aucune impression peut-être n'est plus 
forte, ne s'impose plus impérieusement, parmi tant de chefs-d'œuvre, 
que celle de ses quatre groupes allégoriques : /nfidelité, Dédain, Res- 
pect, Heureuse Union. 
Infidélité : une figure de femme nue tournant le dos, un dos de 


chair nacrée, argentée, dorée, pénétrée par toutes les richesses lumi- 
neuses des soleils vénitiens, étend le bras, et de sa main droite semble 
écarter un personnage assis sous un arbre; de la main gauche, elle 
saisit furtivement un billet que lui tend un jeune homme; sur le 


RL 


banc, une riche étoffe qui vibre à l'unisson des chairs et du ciel; aux 
poignets, la splendeur de perles. moins éclatante pourtant que; cet 
épiderme de blonde heureuse. Dédain : un homme étendu sur-une 
corniche d'architecture et de rochers, que surmonte la beauté mutilée 
des statues antiques, semble supplier un amour qui le fustige; deux 
femmes parées d'étincelantes draperies s'éloignent sous des feuillages. 
C'est le même ample 
dessin souligné par de 
légers accents d'om- 
bre, sans duretés ni 
maigreurs, la même 
abondance, sans en- 
flure vaine, de formes 
nues. Respect : un 
homme, serré d'une 
cuira: stylisée de 
Romain qui dessine 
les mouvements du 
torse, couvert d'un 
manteau militaire qui 
flotte derrière lui, et 


se 


ceint d'une épée à 
pommeau  ouvragé,  Viroiss Heureuse Union. 
s'écarte d'une femme endormie vers laquelle l'entraine un Amour. 
Et dans Æeureuse Union, c 
retrouverons dans d’autres toiles de Véronèse : la femme, gorge 


est le noble couple vénitien que nous 
découverte, le col entouré de perles. la robe parée de l'éclair furtit 
d'un joyau; l'homme au visage régulier et fort, vêtu à la romaine, 
rappelant les portraits que nous avons des généraux du temps et 
en particulier d'Alexandre Farnèse. Une déesse bienveillante leur 
tend la couronne de chêne et le rameau d'olivier, sur la tige duquel 


leurs deux mains 
sent. Dans 
un coin de la toile, 


s'uni 


un grand lévrier 
fauve et noir. C'est 
comme un groupe 
détaché d'une des 
immenses compo- 


sitions du maître, 
où des couples sem- 
blables se pressent 
pour des bénédic- 
tions et des actions 
de grâces dans le 
pêle-méle presti- 
gieux des brocards, 
des satins et des soies, tandis que des esclaves noirs apportent dans 


Tinroner. L'Origine de la voix L 


des bassins d'or les gemmes, les perles, les précieuses étoffes, tous 
s d'Orient, la dépouille du Ture, dompté par 
Venise, impératrice de la mer, reine de l'a 


les trésors des pa. 


C'est un magnifique tableau d'histoire de ce genre que la 
Famille de Darius, où de jeunes patriciens de Venise se groupent 
dans la cour d'un palais de la Renaissance, tel que jadis surent en! 
élever les fastueux continuateurs de Palladio. 

Tous 
peut-être, d 
magnifiquement le peintre, lequel, sifl'on en croit d'Argenty, dans 
son Abrégé de la vie des plus fameux peintres, aurait laissé en par- 
tant le tableau dans la chambre de la villa qu'il avait occupée. 
L'œuvre est somptueuse et magnifique, avec son Alexandre vêtw 
de rouge, le groupe des victorieux et le groupe des suppliantes. La 


es 


personnages sont sûrement des portraits, appartiennent 


après les historiens, à la famille Pisani, qui avait reçu 


des … 
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jeune fille si fière et si résolue, à genoux devant Alexandre, comme 

toute sa famille, et qui fait un‘si beau geste de refus, est une figure 

dramatique et expressive qu 

décoratif de Venise, représenté d'ailleurs par la belle robe rouge 

décolletée, le vêtement blanc à bigarrures bleues, et par cette autre 

robe en drap d'or, et par le manteau bleu bordé d'hermine de la 

veuve, et par les chevaux blancs et le décor de colonnades. à 
Et c'est encore la Consécration de Saint-Nicolas, l Enlévement 

d'Europe, \' Adoralion des Mages, la Sainte Madeleine, tout un peuple 

peint qui prie, vit et 

combat sur lestoiles 


place au delà du génie simplement 


du maitre vénitien. 


Enfin, la Vision de 
Sainte-Hélène, ad- 
mirable figure en- 


nature, splendeur 
de peinture mode- |l 
lée, audace miracu- | 
leuse d'une brosse | 
| 
| 


qui caresse tout un 

dessind'étoffes, l'ar- 

rondit soyeusement | 
sur les genoux, sur | 
les jambes, la tend, 
la fait tomber en 
ampleurs égales 


| 
sur le magnifique | 


Botooxe. Portrait d'une Dame.  COTPS au repos. 


Sr 


Tintorét apporte dans l'art vénitien un élément nouveau : le 
pathétique, non l'anecdote peinte, l'image i]lustrant un texte, l'inspi- 
ration littéraire. Maïs sa peinture, très subjective, exprime les émois 
du mystère et les violences de la passion. Le splendide lyrisme de 
couleur des Vénitiens répond ici à l'appel d'une volonté dramatique, 
à un effort de sentiment. On se rappelle la Befhsabée du Louvre, 
nue dans la mystérieuse forêt, comme une nymphe chasseresse de la 
Renaissance, dressée par une fantaisie de statuaire sous les ombrages 
de quelque royal Fontainebleau. A la National Gallery, c'est un 
Saint Georges combatlant le Dragon, qui fait immédiatement voir 
l'ancêtre de Delacroix. Sous un ciel tourmenté, dans un décor de 
l'Arioste et du Tasse, près d'un château fort dont les hautes murailles 
plongent dans la mer, un cavalier cuirassé lutte avec le monstre 
noir et vert, jailli des flots. Sans doute, c'est une patricienne de 
Venise que cette captive diadémée, en robe bleue, en manteau 
rouge, aux épaulesknues, qui se sauve sans presque retourner la 
tête, qui fuit, sans se soucier de ce qui peut arriver du combat livré 
pour elle. Mais le vent tord et secoue tragiquement son manteau 
de parade, et sur le! triste rivage où sont les arbres battus par les 
souffles de la mer, sur la haute muraille à créneaux où ne parait 
même pas l'inquiétude d'un visage, à défaut du désespoir attentit 
d'une foule, sur tout le paysage chagrin, pèse l'horreur d'un drame 
et l'anxiété d'une délivrance. 

C'est aussi l'Origine de la voie lactée, la légende mythologique 
exprimée par une claire harmonie mouvementée de corps nus, em- 
portés dans une passion de lignes et de couleurs, un exemple-de cette 
facilité décorative, de cette extraordinaire fécondité, par lesquelles 
Tintoret couvrait toutes les murailles de Venise d'un monde solide, 
versicolore et mouvementé, arrêté, semble-t-il, dans l'élan même 
d'une passion furieuse, comme la vie étincelante d'une tragédie 
féerique sur laquelle se lève un rideau de théâtre. 
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Le cavalier Bordone, dans des décors plus tranquilles de colonnes, 
de draperies que soulève la brise et qui laissent voir la mer, nous 
présente la noblesse italienne du xvr' siècle, les femmes aux gorges 
nues dans le satin brillant et craquant des corsages, les cheveux tres- 
sés sur le front étroit, comme aux bustes du siècle des Antonins. Le 

+ Portrait d'une Dame, dans la soie et le velours parés de sa robe, où 


Aro Caxair. Le Palais ducal et la Colonne de Saint-Mare, 


fleurit la mollesse blonde des chairs, résume son heureux et ample 
génie. Cette dame est une Génoise, de la famille Adorno, et l'on pense 
au beau portrait de Van Dyck, Paola Adorno, marquise de Brignole- 
Sale, si nerveux celui-là, de si ferme et si éloquente conception d'art, 
en présence de la jeune femme paisible et belle, un peu lourde ‘peut- 
être, mais de belle ampleur patricienne et lombarde. 

Tiepolo, avec ses décorations creuses et théâtrales, sa science 
d'arabesques, sa mollesse d'arrangements, ses eflets de draperies 
volantes remplaçant la force des mouvements, montre la déperdition 
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certaine du génie vénilien. Il y a un abime entre Tintoret et lui. 
Mais nous trouvons un regain d'art avec la Venise de bals et de 
masques du xvin siècle, traversée par lés aventures galantes et 
l'amusement de toute une époque, En même temps que Carlo Gozzi, 
sur son théâtre de farces délicieuses et de féeries boufles, fait vivre 
Arlequin et Pantalon, des maitres charmants de la peinture nous 


Gone. La Place Saint-Mare alle Campanile 


lèguent le portrait de la ville, architectures mirées dans l'eau claire 
des canaux, places publiques inondées de soleil, animées par les gestes 
et les cris d'un peuple heureux qui apparait en carnaval perpétuel. 
On voit surgir les spirituels museaux noirs des masques de Longhi. 
se une très belle Vue de Venise, un Grand 
ella, la Place Grimani, où passent, 


Antonio Canale dre 
Canal, le Palais Ducal, la Pic 


Sarrétent, gesticulent, dans l'activité marchande ou l'oisiveté de la 


:flânerie, robes noires et manteaux rouges. Guardi, d'une touche plus 
colorés, fait 


é grasse encore, avec toute une gamme Vaporeuse de gris 
r les dalles frappées de lumière ou luisantes d'eau, l'immense 


trainer 


a 


cappa des sénateurs, arrête dans un coin d'ombre des Lisettes et 
des Scapins de Goldoni, pénètre et enveloppe tout, les soïes, les 
velours, les tabliers blancs, les fins visages, de l'air subtil, brumeux 


et lumineux, du pays dès peintres, de la musique d'ariettes et des 
mascarades. 


Jules 11. 


Gérano Davw Le Mariage mystique de sainte Catherine, 


L'ÉCOLE FLAMANDE 


Il 


VAN EYCK. — VAN DER VWVEYDEN. — QUENTIN MATSYS, — GÉRARD 


DAVID. — MABUSE. — VAN RŒMERSVAEL. 


portentà lamerletribut des citésmarchandes, au milieu despay- 


D: la plaine des Flandres, coupée de canaux et de rivières qui 


sages plats qu'animent des carillons civiques et religieux, un 


autre mysticisme que le mysticisme italien est né, et aussi une obser- 


nn 
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vation intense et patiente des physionomies humaines. Si, en face 
des chefs-d'œuvre italiens de la National Gallery, il est permis 
d'évoquer des après-midi de monastères, dans de calmes et nobles 
décors lombards, celte fois, devant la grisaille fine des ciels où pas- 
sent, costumés en soldats, en voyageurs, en trafiquants du XVe siècle, 
les personnages de l'Ancien et du Nouveau Testament, nous pensons 
à d'allè matinées de la Campine ou du Brabant, traversées par 
le menue vie active du peuple qui chemine en processions vers ses 

s s les marchés des pla- 
s kerme: 
“ck exprimait 


se hâte avec 
s en plein vent, la joie di 


églises à clochers, 
ces publiques, les foir 
Nous avons déjà vu comment, au Louvre, V 


an 


Queens Mareys 
Qutseris Marey Le Sauveur du Monde et la Vierge-Marie 
12 
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Écorx FLamaxor Portraits 
tout cela dans la petite ville qui est le fond de la Vierge au donalaire, 
sous la fraîcheur du ciel, derrière les arceaux et les colonnettes de 
l'ouverture gothique. Ici, son esprit se révèle dans le magnifique 
tableau d'intérieur: Portrails d'un marchand flamand el de sa femme, 
gu réalisme. Debout, comme étouffés et 


de si minulieux el si 


maladifs sous l’extravagance des modes du temps, l'homme au 


large chapeau, au visage ingénu, couvert d'un manteau rouge bordé 
de fourrure, la femme enceinte, perdue dans Fampleur laineuse de sa 
robe verte, sur laquelle sa main petite et pâle apparaît comme un 
ils sont à la fois familiers el solennels, fiers d’eux- 


objet d'ivo 
mêmes, de leur chez eux. de leurs parures, de leurs atours. Le décor 
est minuscule, propret el charmant, avec le lit rouge entrevu, les 


une lable et sur une embrasure de 


sandales à lerre, des or. 


nges su 
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fenêtre, un petit chien à longs poils. l'étrangeté d’un miroir, qui 
ité de sa 


reflète et déforme la scène dans tous ses détails sur la conve 


surface, et un lustre de ferronnerie, compliqué comme un monstr 


S: 
de celte effigie: ivoirine et nacrée, dans un embobelinement de 


ns doute, l'humanité bourgeoise du moyen âge ne fut pas différente 


linges, de velours et de pelleteries. 
Ce sont encore des portraits des hommes et des femmes de son 
able 


temps que nous présente, dans une Wise au lombeau, adm 
de Beaune, 


Roger van der Weyden, dont on conserve, à l'hospic 


un si saisissant Jugement dernier, que les retouches et les repeints 


font pas tout à fait détruit. Vraisemblablement, c'est ainsi que 


Ruvsbroeck rêvera son Christ, homme du peuple souffrant et enthou- 
siaste, ouvrier des champs où 
lisserand, entouré d'une troupe 
naïve el ardenlte. Le peintre 
qui, avec lant de perspicace vé- 


rité, exprima les visages de 


Charles le Téméraire et du bä- 
lard Antoine de Bourgogne, a 
mis les mêmes qualités d'in- 


tensilé et d'observation humai- 


nes sur la face réfléchie du vieil- 
lard qui se penche au-dessus du 
sépulere, sur la physionomie 
bellement passionnée de la pleu- 
reuse au lurban de toile. Et 


quelle naïveté dans ce décor de 


colline où filent des arbres gré- 


les, imaginé par l'artiste qui vê- 


cul au milieu des plaines, avec 
la mer voisine, el qui invente four Prauasns Portrait 


une Palestine malgré lout semblable à son pays. La Vierge à l'en- 
lant Jésus, de Memling, ai 
à dais 


el dé e sur une cathèdre 


ale, est 


ornée de tentures, devant un fond de mer, de murailles, de 


tours, le long desquelles un maigre jardin pousse entre les pierres la 
noirceur de ses feuillages. À genoux sur un lapis aux de 


sins géomé- 


Manvsn Un homme et sa femme 


tiques qui oque lOrient, le donataire rappelle, par la fixité 


range des yeux et l'avancement des mâchoires, le prétendu portrait 


é 
du due Charles attribué 


à Van Hemessen, qui est conservé au muséé 
de Dijon. 
Avec les deu 


ed David 
continue et affirme encore celle tradition. Son benoît évêque au 


Van der Meire et Jérôme Bosch, G 


asé sous l'orfèvre 


vis 
le lourd apparat du costume brodé, doré et peint, ce moine au 


ge plein, éc ie compliquée de la mitre, sous 


visage ardent el aulorilaire, cel autre évêque au manteau de velou 


tous patrons du cha- 
noine à genoux, sont 
évidemment des por- 
traits achevés de con- 
lemporains du peintre. 
Il en est ainsi encore 
dans un autre beau 
tableau du même Gé- 
rard David: Le Mariage 
mystique de sainte 
Catherine. Pour le Sau- 
veur du monde, de 
Quentin Matsy 
difrér 
by 
traditionnel mysticisme 
it presque 


, Si peu 


nt des imageri 


santines, il est de si 


qu'il semble 
antérieur, par l'ar- 
chaïsme du slyle, à lasse CS 
l'époque où il fut peint. Mais la Vierge qui est auprès el qui com- 
plète une sorte de diptyque, est nettement une fille des Flandres. 
Aussi expressifs et vivants apparaissent deux beaux portraits de 
l'École Flamande sans attribution ni nom d'artiste, mais qui à coup 
île 
sérieux, un réfléchi compère, que cet homme à l’ample chaperon de 
drap, au casaquin pli 
visage plein, aux yeux bien ouverts, à la bouche prudente, qu 
fait vis 


sûr sont d'un me Homme d'État, marchand ou lettré, c'est un 


Et cest une fine pelite bourgeoise au 
lui 


à-vis. el qui couve de sérieuses pensées de ménagère, a moins 
qu'elle ne regarde tranquillement, par une fenêtre que nous ne 
Yoyons pas, la rue flamande, loule mouvante et animée d'un retour 


de marché. Cet autre, coiffé d'une haute calotte, de physionomie 
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lranquille sans rêve ni souci intérieur, affirmant une timidité 


fut clerc, notaire ou secrétaire dans quelque archevêché de l'E: 


aut 
rement, il dota richement une collégiale et fut 


ou de la Meuse. 


enterré dans le chœur. 
Gossaert de Maubeuge, dit Mabuse, le maître de Jean Bellegambe 
nicrs 


de Douai, est rangé par les historiens de l'art au nombre des «de 
gothiques. Il importe peu de savoir s'il fut élève de Memling à 
, pour reconnaître qu'il fut un peintre 
, autour de son Saint Luc peignant la Vierge, du musée 
alien, d’am- 


Bruges où de Matsys à Anv 


de vérité. Si 
de Prague, il voulut dé 
ples perspectives de théâtre, de 
ns, où il est curieux de constater la présence de 
sonnages, par le costume, par la pose, restent 
du milieu historique où il les a pris. Par ces por- 
s, il prend place parmi les artistes qui ont su voir, sous le calme 
idique et pathétique du visage humain. De 
ir ce Portrail 
d'un homme el de sa femme, le vieilli et le concentré de ces figures 
d'époux. La femme, chagrine et revêche, a des traits durs de pay- 


elopper, par quelque souvenir 
colonnades, des coupoles en coquille, 


des plafond 


c 


slalues antiques, ses pe 


d'exacts lémoi 


tra 


apparent, le caractère vé 


œuvres de la National Gallery, je veux surtout rele 


sanne, sous lesquels a vécu une âme entélée, une habitude quoti- 


dienne de petites rancunes et d'impérieuse humeur, La facture ses 


souplie. Le peintre demeure curieux des infinis 
xpression d'art, Par la 
ge, le cerné des rails, 
arus dans la poche des paupières, 


simplifiée et s'est à 


ir à une 


détails du réel, mais il les fait ser 


sécheresse des rides, le modelé osseux du vi 


les yeux enfermés, à demi di 
les joues flétries qui barrent de deux plis 
l'artiste dit un âge, une existence, un caractère. L'âme réelle de ces 


raît et frémit sur leurs masque: 


de chair la bouche mince. 


hommes el de ces femmes appa 


Évidents miroirs de vérilé, les yeux regardent en face, et land 
qu'il e ré 
de fourrure, au vaste béret orné d'une médaille, mais surtout si 


èlent. Cet homme à la pelisse bordé 


semblent épier, 
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Runtxs L'Énlèvement des Sabines 


évidemment et si simplement homme, avec son expression de chagrin 
attentif et de vieillissement triste, ne fait-il pas songer à une œuvre 
de Dürer”? 


Marinus 


Rœmersvael, 6 


ève de Quentin Mals dont il a 
essayé de s'assimiler la manière, et qui, par les dates de sa vie 
(1500-1568), ainsi que Pourbus, Van Heme: 
nous introduit au cœur même du XVI: siècle, est présent à Londres 
par un échantillon de ses Banquiers et de ses Changeurs, lous pareils 
de facture et de composition. ou à peu près, el reconnaissables à 
leur immense et bizarre chapeau de peluche rouge. Ici, la pose 
est presque la même que dans le tableau du musée de Madrid: 
l'un compte son or, l'autre écrit sur un livre de comptes. Mais, au 


sen et les Van Clève. 
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lieu d'une douce, atlentive el économe jeune femme, apparaît 
comme le visage ir 


ité et rechignant d'un débileur, qui calcule avec 
une crispalion des doigts, près de piles d'écus écroulées, de réalilé 


sonnante et trébuchante. Le pittoresque d'une nature morte s'étage 


au-dessus des deux hommes, un pêle-mêle de vieilleries parmi les- 
e un rayon de lumi 


quelles pa . Au lotal, un lableau encombré 


el grimaçant, que je n'aime guère. 


, — VAN DYCK. — 7 


CoQUu 


Aprés les romanistes Van Orley, Lambert Lombard, Franz Floris, 


les efforts italianisants des Ollo Wænius et des Snellynek, Pierre- 


Paul Rubens prend place comme ele plus flamand de tous les 
peintres flamands:, et peut-on ajouter, le plus peintre de tous les 
J'ai dit plus haut son voyage en Angleterre, l'influence 


peintr 
que lui et surlout son él 
anglaise. Il y en a un témoignage dans l'allégorie de la Paix el la 
Guerre, présentée à Charles Ier en 1630, 


ve Van Dyck ont exercée sur l'école 


des Rubens est merveilleuse à la National Galler 
nous avons dans l'esprit, venant de Paris, le 
dans 


La séri 
L'Enlèvement des Sabines 
souvenir incolore et confus de David, les héros immobiles, fi 
comme aux flancs peints des 
ive et savante déjà, du 


la pose, raides de gestes et d'allure: 


vases grecs, mais sans la naïveté, express 
amographe antique, — el voici, en l'honneur de la vie, le poème le 
ant qui ait peul-être jamais élé peint. Non, 


cér 
plus ardent, le plus frémi 
jamais, même chez les animées et robustes Véniliens, jamais dynami- 
nte n'a désordonnément groupé pour une action 


que plus pui 
dans un décor mieux approprié, des corps d'hommes et de femmes 
on. Du 


plus agités par la fureur de se mouvoir, de crier leur pa 
haut d’une estrade, Romulus vient de donner le signal, les Romains se 
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précipitent, entrainent les Sabines, lesquelles sont ici de magnifiques 
Flamandes. Un cheval cabré piétine au milieu de la frayeur des 
femmes, et les deux hommes, le nerveux cavalier, la Sabine conquise 
qui pleure et se débat, tout, de ce groupe merveilleux, pourrait justi- 
fier une étude comparative avec l'Enlèvement des filles de Leucippe 
qui est à Munich. Les épaules nues, les bras éperdus, jaillis du 


Ruvrxs. Le Château ste Stein. 


velours et de la soie des robes arrachées, resplendissent comme de 
douces fleurs près de l'acier noir des armures. Le décor, dont l'élo- 
quence d'architecture répond à la violence de la scène, est empli 
tout entier par la fureur des cris, des luttes, des embrassements. 

Le Jugement de Päris : c'est encore une apothéose de la femme, 
des chairs grasses, blondes et dorées, souplement et fermement 
modelées. On a parlé des maritornes flamandes de Rubens : que ceux 
qui l'accusent de vulgarité aillent voir à la National Gallery cette 
œuvre exquise de distinction artiste. Qu'ils s'arrêtent au paysage 
éteint, tout gonflé d'orage, où passe une Discorde irritée, le flambeau 
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à la main. Mercure, Päris, se perdent presque dans la confuse hor- 
reur de ce jour redoutable. Et sous les arbres, qui versent sur la 
terre une ombre sacrée, s'avancent les trois déesses, Junon, encore 
enveloppée à demi d'un souple voile noir, qui la fait plus blanche et 
frissonnante, Vénus, royale et nue, Minerve, près du bouclier à tête 
de Gorgone qui luit dans l'ombre, promesse de combats. 

De Rubens encore, des « saintetés » violentes, emportées, pleines: 
de la fureur guerrière d'un catholicisme pompeux et sensuel : la Con- 
version de saint Baron, magnifique de pourpre et d'or, avec sa 
montée d'escalier, sa foule, et ce superbe cheval, tout un ensemble 
tumultueux et frissonnant où s'inspirera Delacroix; le Serpent 
d'airain ; les Horreurs de la Guerre, où le mouvement est si beau de 
Vénus retenant Mars; la 
Paix el la Guerre, avec les 
admirables figures de la 
femme qui prête le sein à 
l'enfant, de celle qui ap= 
porte des fruits; une Sainte 
Famille avec saint Georges 
et d'autres saints; des allé- 
gories décoratives : l'Apo- 
théose de Guillaume le Ta- 
cilurne ; le Triomphe de 
Jules César où Rubens s'a- 
joute à Mantegna; le, 
Triomphe de Silène, où le 
vieillard ivre se prélasse 
avec un si extraordinaire 
sentiment de son impor- 
tance, parmi les jeunes et 


a Renaud et armsde… belles chairs épanouies; des 
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esquisses, ces merveil- 


musclée des formes se 
souligne d'accents, de re- 
pentirs qui reprennent 
et amplifient les mouve- 
ments dans la transpa- 
rence des ombres, la flui- 
dité de l'huile. Alors, par 
un prestige inconnu, vi- 
vent, courent, dansent, 
s'étreignent les mille hé- 
ble 


ros de cet inépu 
génie. Et voici, calme, 
reposée, souriante, un 
peu effarée, cellequel'on 
croit la belle-sœur de ‘*°"* Ne 
Rubens, le célèbre portrait dit du Chapeau de poil, à la gorge offerte 
comme un fruit dans l'étroitesse du corsage, au doux visage régulier 
et inexpressif, aux calmes et larges yeux qui réfléchissent sans le voir 
le mirage coloré de l'univers. 

Rubens pa 
noi du Louvre, cette étendue dorée sous un ciel tumultueux du soir. 
Avec le Chäleau de Stein, c'est la mème vision des choses, presque 


agiste n'est pas moins grand. On se rappelle le Tour- 


le même aspect de plaine semée d'arbres, coupée de rivières et de 
tend à perte 
on. Une lumière éparse 


fossé 


. Dans la limpidité de l'air, le paysage d'automne 
de vue, bordé de collines à l'extrême hori 
dore et colore les lointains petits bois, et sur le terrain baigné de 
ine et allonge l'ombre des arbres, qui se groupent en bou- 
quets, s'alignent, se dispersent, suivent les ondulations de la plaine, 


soleil des 


_ ee mea 
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reparaissent presque perdus, distincts pourtant, grassement et ron- 
dement modelés dans l'espace. Une rangée de saules penchés sur 
l'eau apparue d'un ruisseau sépare les champs. À gauche, entre des 
feuillages, c'est le petit château de Stein, la maison des champs de 
Rubens, à pignons dentelés, à hautes cheminées. Une charrette 
passe un gué. Un chasseur se baisse, retenant un chien, attentif au 
frémissement d'une broussaille, sous un tronc mort. Tout vit dans 
l'espace doré et rose. Rubens, peintre des formes dans l'atmosphère, 
des sérénités animales et végétales de la vie, affirme une fois enrore 
son empire. 

On sent l'autorité et les leçons du maître dans cette charmante 
esquisse de Van Dyck, Renaud et Armide, nerveuse et mouvementée, 
d'une extraordinaire prestesse de peinture, encore qu'elle annonce la 
décoration brillante et légère du xvu' siècle français, plutôt qu'elle ne 
fait penser à l'ampleur et au dynamisme éloquents du peintre des 
Sabines. Au moins pour la mythologie allégorique et les portraits, 
il semble qu'on y voie aussi écrites d'avance les destinées de l'école 
anglaise. Dans les ébauches des maîtres anglais, même dans l'allure 
générale des œuvres définitives, on retrouve cette vivacité de fac- 
ture, ces lumières accrochées à la saillie d'un pli, au bronze con- 
tourné en volutes et en coquilles des miroirs et des vases, cette ner- 
vosité d'indications musculaires, soulignées d'ombres, cette grâce 
précieuse et heureuse des figures. Dans les jardins merveilleux, 
Renaud désarmé repose, la tête appuyée sur les genoux de la magi- 
cienne. Ce décor, où Delacroix nous aurait montré le ciel et les arbres 
sécrétant d'âcres poisons, une forêt mystérieuse tremblant sous la 
perfidie de l'orage} n'exprime ici que la sérénité, le nonchaloir et la 
volupté. Autour des deux amants s'empressent des amours, variés et 
ingénieux, culbutés ou envolés, porteurs de trésors et de babioles 
délicates, joyaux sortis à demi du coffret ouvert, éventail de plumes, 
ux, toute une vie des choses étincelante et 


miroir ovale, flacons pré: 


Le chapeau 1BE IL. 


KuS. La Surprise. 


parée. Il faut retenir l'image d'un de ces délicieux petits génies, la 
tête renversée, le visage vu en raccourci, merveille de grâce enfantine 
et de virtuosité artiste. 

C'est ensuite le résumé d'une vie harmonieuse, donnée au 
droit et aux lettres, que ce portrait de Gevartius, peint avec une 
simplicité et une tranquillité de maitrise : on devine derrière la 
pulpe modelée de la peau une armature fine et forte, et dans l'œil 
véridique, une sérieuse pensée. De Van Dy 


aussi, un grand 
Charles [", à cheval, portrait d'apparat, très bien mis en scène, de 
Savante harmonie, mais qui n'a pas la qualité du Charles I“ du 
Louvre. 

Dans des campagnes aérées et dans des intérieurs rustiques, David 
Teniers groupe la vie minuscule, bonhomme et amusée des gens du 
peuple, de tous ceux que nous retrouverons plus au nord, en Hol- 
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lande, chez Rembrandt, dorés par une lumière de la Bible. amples 
et guenilleux patriarches. Mais sur les fronts, les petits visages rieurs 
de Teniers, se lit l'évidence d'une joie simple. Les tisserands, les 
ouvriers des champs, les humbles, que Massys, Gérard David, Mem- 
ling, réunissaient pour des crucifixions et des mises au tombeau, dans 
des images de Nouveau Testament, les voici, débarrassés de leurs 
rôles, avec leurs vêtements de tous les jours, et non plus raïdis dans 
la lumière orfévrée des étoles. Au coin d'un petit bois, sur une route, 
sous un hangar, ils s'accucillent, s'invitent, se groupent, pour boire, 
fumer, causer, chanter, caresser des maritornes d'auberge, dans une 
fin de repas dorée par le soir. La l'éle aux Chaudrons se tienten plein 
air, les marchands et les pratiques sont assis bonnement sur le bord 
d'un chemin et causent. Très loin, perdue dans l'air, une villeapparaît 
avec ses clochers, derrière de jolis arbres baignés d'atmosphère qui 
frissonnent à la fraicheur du vent, La Surprise : une femme surprend 
son mari, un vieux, de visage dévasté, avec une drélerie sournoise 
dans les yeux et au coin des lèvres, qui pince le menton à une grasse 
et blanche servante des Flandres. Mais qu'importe l'anecdote, les 
détails de la petite comédie, la frayeur du chat qui s'éloigne, la fureur 
de la vieille : ce qui est important, c'est la fluidité aisée de cette pein- 


‘ture, tout ce qu'elle ditet fait dire aux objets, les vases paysans en 


terre vernissée où le jour reflète des lumières, les chaudrons, cette 
lanterne, une pipe blanche, et dans le verre invraisemblablement 
clair des flacons, l'or et les gemmes des esprits et des vins. Un rayon 
de soleil caresse les briques, plâtrées d'une chaux qui s'écaille; la 
lumière estaussi jeune, facile et limpide, que l'ombreesttransparente, 
sans cuisine ni artifices, peinte grassement et simplement. Le soleil 
qui vient égayer un pan de mur, dans ce cellier, a traversé l'air de la 
mer et des plaines, s'est chargé de denses vapeurs. Ses rayons atten- 
dris errent parmi des poésies d'intimité, que ferait s'évanouir un 
fracas ou une fanfare de couleur. 
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Teniers est aussi à la recherche du comique fantastique. Son 
Mauvais Riche en enfer est entouré des plus amusants monstres de 
carnaval, de nains, de diables, de poissons volants, de physionomies 
déformées, tel loustic jouant de la flüte sur son nez démesuré, toutes 
les combinaisons cocasses d'humanité et d'animalité. 

Gonzales Coques, imitateur de Van Dyck, nous offre une série de 
brillants et d'élégants portraits, dont un Groupe de famille est surtout 

à retenir. Réunies dans un parc, près d'une vaste fontaine décorative, 
ces figures ont une noblesse, et elle est charmante, cette jeune femme 
qui, pour montrer son visage, se détourne du massif où elle cueillait 
des roses. 


Goxzaues Cogres. 


Groupe de famille 
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EUX-C1 sont plus 
( mystérieux et 
sont allés plus 


loin. Isolé derrière ses 
digues, protégé par la 
mer qui lui amène sa ri- 
chesse, les trésors de 
REMBRANDT. Rembrandt âgé. Java, tout un fabuleux 
outre-mer, enfermé dans la somptuosité d'intérieurs parés des soies, 
des bronzes et des ivoires de la Chine, et dont les fenêtres donnent 
sur de grands paysages d'arbres et de canaux silencieux, le peuple 
de Hollande ne connait que tard, au xvn° siècle, sa floraison d'art, 
mais cette floraison est riche, étrange et complète. Ses artistes seront 
les poètes de la mer et des ciels, diront les joies délicates et simples 
de l'existence de famille, surtout la vie intense des choses confinées, la 
poésie des objets communs maniés par des mains de femmes, le 


lyrisme du concert intime, tandis que par la fenêtre ouverte s'aper- 
çoit une petite ville couleur de soir, derrière le feuillage droit et le 
bulbe régulier des jacinthes. 

Au xvr siècle, Anthonis Moor, ou Moro, dont le Louvre possède un 
si merveilleux portrait du nain de Philippe Il, au regard froid de 
diplomate, au visage carré et glabre d'enfant vieux, est le peintre 
attitre de l'empereur Charles-Quint et des rois d’ 


spagne. Mais il ne 
représentera pas le faste des cours, l'éclat des costumes, l'ampleur des 
décors. Dans la sobriété éteinte des velours 


ir lesquels luit un pom- 
meau d'épée, le chainon d'un collier, une manchette ou une collerette 
de dentelle, il fait surgir des visages d'hommes qui restent d'éter- 
nelle humanité, concentrés, soucieux, inquiets. Tel est, à la National 
Gallery, ce beau portrait d'homme, qui regarde avec une si vivante 
etintensefixité.Qu'il 
ait combattu avec 
Philippe Marnix ou 
le duc d'Albe, ou 
servi un Philippe Il 
dans  l'étouffement 
d'un Escurial, ce 
personnage, süre- 
ment, obscrva de 
son regard aigu et 
clairvoyant le dé- 
sordre cérémonieux 
des cours. le conflit 
des pas: 


ions et des 


vices dans l'Espa- 
gne flamande, tra- 
versée par les mas- 
sacres, les révoltes,  Axrnows Moow Portrait d'homme 


4 


le grand hymne de li- 
berté des gueux 


e h 
landaise du xvu' siècle, 
les paysagistes et les 
marinistes, les peintres 
de genre et de portrait, 
je m'arrête à Rem- 
brandt. 

Le génie de Rem- 
brandt, si grand et si 
familier, si profond et 
mystérieux, tient forcé- 
mentaux faits d'histoire 
de sa vie, à son père, à 


plus a 


œ 


sa mère, à son enfance, 


à sa jeunesse, aux al- 
FAAPENEr: Vitille Dane. ternatives de succès et 
Saskia, au dévouement d'Hendrickie. 
Ajoutez que Rembrandt, par lecture et préoccupation continuelles, 
remonte à la Bible, à toute une juiverie éclatante et rituelle, qu'il n'a 
pas vue seulement au ghetto d'Amsterdam, lépreuse, sordide, 
groupée pour s iabules dans l'ombre grouillante des ruelles, 
mais qu'il a replacée à son temps, derrière vingt s 
fait revivre dans son milieu, avec une certitude et une vision, pour la 
splendeur des cérémonies et des sacrifices, l'affliction des massacres, 
les vengeances sanglantes de l'Éternel. Sans doute, il aima ces 
maisons de grands prètres, de sordides et riches marchands, carrées 


d'obscurité, à son mariageave 


conci 


cles d'histoire, 


et fermées comme des forteres verrouillées d'énormes serrures, 


comme les châteaux de Palestine. où l'huis entr'ouvert lais 


se voir le 


on 


luxe étrange des intérieurs, les pièces tapissées de pelleteries et de 
soies précieuses, la lampe d'or des anciens temples, la beauté d'Orient 
des filles apparues dans la lumière et disparues dans l'ombre. Il 
y trouva une réalité parente de ses songes, et la copiant il l'enrichit 
de tout le monde qu'il portait en lui. Dans sa demeure ornée 
d'armes, de porcelaines rares, de tentures brochées, non loin du 
port où circule l'animation des arrivées et des départs, tandis que le 
soir prolonge l'ombre des vaisseaux sur l'eau tranquille, il réva une 
Hollande et il aperçut un Ancien et un Nouveau Testaments. 

Cette Hollande, la voici dans ses paysages et dans ses portraits, 
— cette jeune bourgeoise au franc ge, aux pommettes rouges, 
aux grandes mains, merveilleusement peinte et comme tissée dans la 
subtilité juxtaposée des touches; — cette Vicille, peau gonflée de 
malade, mains dures 
et noueuses comme 
des sa 
foncé, bouche rentrée, 


rments, œil en- 


les cheveux tirés sous 
la coiffe, chagrine, 
semble-t-il, dans 
rôle propret de vieille 
dame revèche et 


son 


soi 


gnée; — cette chair 
vante et vraie, dure et 
brune, dela Femme au 
bain; — ce Marchand 
Juif qui sort de l'om- 
bre, ce rêveur, por- 
trait de Rabbin, aux 
yeux visionnaires qui 


considèrent l'espace, Reumaxor Un Rabbin: 
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le front raviné couvert d'ombre par la coiffure: — Rembrandt à 
trente-trois ans, jeune, ferme, sérieux, finement vêtu: — enfin, le 
Rembrandt vieux, que l'on ne peut jamais rencontrer sans émotion, 
le Rembrandt si alourdi depuis les portraits cavaliers aux manteaux 
de velours, et qui surgit ici avec une singulière et saisissante expres- 
sion de révasserie fatiguée, dans le regard et les accents du visage. 

Le Rembrandt de la Bible est admirablement présent à la Natio- 
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sem nal Gallery. 
Avec la Femme 
adulière, nous 
entrons dans le 
Nouveau Testa- 
ment le plus in- 
tensément _hé- 
braïque qui ait 
jamais été peint. 
Dans l'immen- 
sité du temple de 
Jérusalem, noyé 
us Tobie et l'ange. d'ombre, plein de 
demi-réalités évoquées, de visages humains, de personnages à genoux, 
d'officiants qui bougent, marchent à la file, se pressent en fantômes à 
travers l'obscurité sacrée du lieu saint, vers le rayonnement d'un trône 
monstrueux ou d’un autel, courbé en volutes, en coquilles, paré de 
toute une somptuosité orientale, mais perdu dans l'éloignement, 
voilé par l'air dense du temple, la femme adultère à genoux prie, 
pleure et supplie, entre des prêtres beaux et barbares, un soldat dont 
la cuirasse éclate comme un chant de guerre près des mousselines et 
des soies de la robe, des hommes à houppelandes et à turbans versi- 
colores ornés de gemmes et de plumes. Un rayon parti de la voûte, 
d'une ouverture qu'on ne voit pas, enveloppe le Christ, au visage 


REMBRANDT 
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ion, à la fois dure et miséricordieuse, les 


d'une singulière expr 
disciples, la femme et ses ac 


cusateurs, illumine des visages, joue 
sur les cheveux du Christ, caresse ou brutalise les joyaux, les 
ceintures, les tur 
bans, les colliers, qui 
se perdent dans l'om- 
bre en vivantes et 
mourantes lueurs. 

Sous un ciel b: 
et lourd, dansun ad- 
mirable paysage où 


les collines, l'hôtelle- 
rie perdue dans les 
arbres, la route sont 
si voisines et si péné- 
trées de la mélancolie 
des campagnes, vers 
les fins d'après-midi, 
avant le soir, Tobie 
s'avance guidé par 
l'ange. Et c'est un 
aspect de vérité que 
ce hallier buisson- 
neux, penché sur une 


Pieter pk Hoocn. Cour d'uné maison hollandaise. 


eau courante, en avant de l'éloquente simplicité du petit paysage de 
fonds, déjà noyé dans de fines grisailles où joue et tressaille la lu- 
mière. 

A commencer par Pieter de Hooch, voici à présent toute la série 
des psintres de réalités intimes et de poésie domestique. — Metzu, 
Terborch, Adrien Van Ostade, Van der Meer, l'adroite imitation de 
Mass, l'esprit puéril de la petite peinture en Gérard Dou. 
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Éleve de Rembrandt, Pieter de Hooch transpose en harmonies 
claires, dans la paix des intérieurs ou le grand éclat calme des ciels 
de province, la science et la poésie de son maitre. Il fut et il demeure 
un peintre direct. Le tempsn'a pas ajouté à ses œuvres un prestige 
de hasard. Elles restent évidentes, lucides et pénétrantes comme au 
premier jour. Mais jamais à coup sûr la vie quotidienne des choses 
n'a été exprimée avec plus de simple intensité. Ses peintures peuvent 
être les souvenirs de celui qui les regarde, elles évoquent en nous des 
poèmes familiers d'enfance et de jeunesse, remuent toute cette mé- 
moire imaginative où se dépose, durant des années, l'insaisissable des 
jours. Avec la bonhomie de sa manière et la tranquillité de son art, 
Pieter de Hooch est un poète. Une Cour : dans la clarté d'un matin, 
une petite maison réelle, avec son appareil de briques et de pierres, 
une courette où l'on 
range les vieilleries, 
une servante silen- 
cieuse qui s'éloigne, 
une femme qui vient 
au seuil d'une allée 
en tenant un enfant 
par la main. Une 
autre Cour de maison 
hollandaise, qu'a- 
nime l'activité repo- 
sée de deux ména- 
gères, l'une, la ser- 
vante, qui lave ün 
poisson, l'autre, la 
maitresse, en vête- 
ment noir bordé 
Merzu Le Duo. d'hermine, qui cause, 


TErnoREH 


debout, cependant qu'un petit bourgeois, à chapeau noir, à collerette 
blanche, vient par le couloir. Tout est ici de très humble et très 
charmante vérité, la petite fontaine protégée par un appentis de bois, 
le maigre jardinet enclos de palissades, les petits murs rouges, la 


maison au toit pointu, cottage mi-bourgeois. mi-paysan, de quelque 
moderne banlieue. Un {ntérieur hollandais est tout pénétré de belle 
et franche lumière, d'honnètes gens causent avec gaité, plaisantent la 
fine aubergiste de taille élégante et de nuque délicate, qui élève la 


fleur dorée du vin dans le joyau d'un verre, pendant qu'une autre 
femme vient, sur les dalles blanches et noires. apportant le brasero 
pour les pipes. 

Ce sont encore d'honnètes , habilement 
etspirituellement pein- 
tres, que Metzu et Ter- 
borch, tout d'abord. 
Avec eux nous voyons 


énies, ct des poètes au 


S, 


apparaître dans l'art 
hollandais un de ses 
plus fréquents sujets et 
celui où peut-être il 
s'exprime le mieux, — 
la leçon de musique, le 
concert intime. l'accord 
des êtres et des choses 
dans la quiétude des 
intérieurs clos. Le Duo 
de Metzu nous pré- 
sente une dame en j: 


arlate, à l'es 


quette 
ion  délicieuse- 


press 


ment niaise et atten- 
TERROKCH, Portrait dun gentilhomme. drie, debout près d'un 
tapis d'Orient, qui complète sourdement l'harmonie. Comme fond à 


la Leçon de musique, à côté d'un cadre de grandes 


dimensions, 
à amples volutes où se joue un rayon doré, l'artiste a peint, 
entouré d'une sombre bordure, un pathétique paysage qui crée un 
contraste dans le paisible décor de la 
encore les dernières notes de 


alle d'études, où résonnent 


riette. La jeune femme aux cheveux 
blonds lissés en arrière, en corsage rouge et robe rose, sourit; le 
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maitre & 
laissé son vio- 
lon, tient un 
long verre où 
reluit quel 
que vin du 
Rhin. 

Et voici, en 
ce genre, un 
autre chef- 
d'œuvre, la 
Leçon de gui- 
lare, de Ter- 
borch, si 
ferme et si 
colorée. La 
dame blonde, 
grasse et fine, 
vêtue d'une 
robe de satin 
blancetd'une 
tunique de 


satin jaune, Mers: TA dr nt | 

: TE ; : ; | 
bordée d'hermine, immobile en une pose d'attention et de volonté, If 
suit des yeux sa musique sur un mince cahier oblong, tandis que, | 


sans la regarder, le maitre précipite ou ralentit de sa main ouverte le 
mouvement mal observé. Un personnage drapé dans un grand man- 


teau se tient debout au second plan, écoute et s'intéresse, tête pen- | | 
chée, regard perdu. Le souci d'un effort identique et la joie d'un i 
mème plaisir se lisent sur les visages joliment modelés, d'une indivi- | 


dualité trop réelle et trop affirmée pour n'être pas des portraits, 
15 
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d'admirables portraits, résumés de vérité et de sentiment. Le Por- 
trait d'un gentilhomme nous exhibe, vêtu avec une élégance com- 
pliquée, un personnage qui pourrait figurer un Léandre d'une 
comédie de Molière. Et Terborch se montre peintre très inattendu, 
expert à grouper et à diversifier de nombreux spécimens humains, 
dans la Paix de Munster, où parmi les diplomates souriants ou 
déçus, jurant sur l'Évangile ou levant les mains, rangés en cercle 
autour de la table, devant la foule immobile des secrétaires et des 


scribes, on distingue le visage ferme et intelligent d'Oxenstiern, chan- 
celier de Suède. 

Gérard Dou est habituellement sec et pointu, toutefois son 
petit portrait de lui-même est charmant, délicatement peint, ponctué 


de fines lumières, rayé de 
petites ombres, assoupli en 
demi-teintes, animé de lé- 


sse-lemps musical, de 
Molenaer, apparaît mince 
d'exécution, lourd dedessin, 
de gaieté vulgaire dans la 
pauvreté de l'ensemble, 
Mais si le maitre de musi- 
que, avec son énorme gui- 
tare, son costume bouffant, 
sa face riante, semble quel- 


que Mezzetin germanisé 
d'Amsterdam, en revanche 
elle est assez singulière et 
non sans charme, cette 
femme au front découvert, 


Gurarp Dou. Portrait du pentre. AU Visage déguisé par la 


ne 


coiffure et les 
lingeries. 
Nicolas 
Maës fait da- 
vantage illu- 
sion. Îl a vu 
chez Rem- 
brandt l'om- 
bre et la lu- 
mière, l'air 
lourd et 
vieilli des re- 
coins, des ar- 
rière-cham- 
bres, d 
demeures s 


es 


Morexaen. Passe-temps musi 


lencieuses et mystérieuses; il a vu les figures venant de l'ombre, je 
lissant doucement comme des apparitions aux fronts éclairés, aux 
yeux de nuit, par quelque prestige. De limitation et des bribes de son 
maître, il s'est fait un art. Un enfant veille un autre enfant couché 
dans le Berceau, contre une table recouverte d'un moelleux tapis 


rouge. La Femme de ménage, au front bombé, assise près d'une 
fenêtre, épluche des légumes dans le creux de son tablier Un rayon 
froid s'égare sur le mur de la cuisine silencieuse, il a traversé des 
rues endormies de province, les courettes solitaires de Pieter de 
Hooch, les carreaux clairs par où se voit la e indifférence du ciel. 
Des natures mortes sont dressées dans des coins perdus, l'éclair blanc 
d'un livre ouvert, un pichet de grès à gros pois sombres sur fond 
clair. 


Je passe devant Mieris, sa femme au perroquet, de peinture 
mince et maniérée. 


| 


(il 
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Adrien Van Ostade, le maitre du Marché aux poissons, qui est au 
Louvre, avec sa petite ville bleue et rouge du fond, de si intense vérité 
mystérieuse, lemaitre des intérieurs noyés de chaude et rousse pénom- 
bre, des celliers poussiéreux où dansent les atomes lumineux entrés 
par quelque vitraïlsmagique, Ostade est représenté à la National 
Gailery par un Alc/imiste, court, trapu, sautillant comme un lutin 
dans un laboratoire‘de légende où s'écrasent des cornues, des in-folio, 


des vases, des mortiers, mille objets piétinés, rejetés, brisés par larage 
active du chercheur, soufflant comme un vieux cuisinier sur le feu où 
bôut la marmite aux sauces et aux secrets. C’est une rondeur pitto= 
resque de dessin, une déformation spirituelle, et c'est une humanité 
bien particulière que celle deces personnages aux faces grimaçantes, 
aux yeux fins fatigués 
par les grimoires. Nous 
trouverons d'autres 
bonshommes, peu sou- 
cieux d'études, dans des 
danses paysannes, de- 
vant des portes d'auberge 
ouvertes sur le soir, bu- 
vant, ri ant 
des niches, comme les 


se fa 


démons malicieux et pro= 
pices de la vie familière 
hollandaise 

Le profond observa- 
teur, l'agile metteur en 
scène Jan Sieen a, lui 
aussi, une vision amusée 
de l'existence. Nous con- 
Le Berceau NaissOns ses durs signa- 


Nicorss Mars 
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lements d'êtres, ses bu- 
veurs aux yeux ardents 
dans des faces flétries, 
derrière les spirales de 
fumée qui s'élèvent des 
pipes 
séeset libertines. Voic 
dans une jolie manière 
élégante, un Maitre de 


es femmes ru- 


musique, accoudé sur 
un clavecin peint et dé- 
coré, orné de de 
latines. Une dame aux 
épaules grasses sortant 
d'un corsage jaune 
d'or, harmonisé d'une 
robe bleue, s'applique 
de son mieux, les deux 


: Nicotas Mars La Femme de ménage. 
mains blanches sur les 


touches, le regard abaissé vers le cahier. Par la porte ouverte s'aper- 
çoit, dans un couloir, un petit valet au visage enfantin et paysan, ap- 
portant la guitare qui complétera le concert 

Van der Meer est ici. par la Jeune Femme à l'épinette, le plus 
surprenant, le plus fantastique de tous ces peintres. Îl se révèle avec 
toute l'originalité de sa vision et de son arrangement. Sur un mur 
froidement éclairé comme il les affectionne, il accroche un paysage et 
une peinture d'Amour. En avant, il ouvre un clavecin dont le cou- 
vercle intérieur est peint aussi d'un paysage, et il dres 
en robe blanche de satin, aux manches bouffantes, au fichu bleu, un 
collier de perles au col, coiffée en frisons. Elle touche les notes, son 


une femme 


rond, et sain visage tourné ailleurs, avec une expression de pensée 
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vague, malgré ses traits précis. Îl y a de l’absence dans ses yeux, de 
la réticence sur ses lèvres vaguement souriantes. Très étrange artiste 


| qui crée la rêverie avec l’art le plus net, la mise en scène la plus froide, 
l'harmonie la plus simple. Cette harmonie est toute claire, blanche 
et bleue, faite de la lumière d'argent qui entre par les vitraux encadrés 
\ de plomb, de la robe de satin, de la chair pâle, du fichu, tout cela en 
accord avec le dessin solide et bien arrêté des cadres, de l'épinette, 
d'un fauteuil. Frans Hals, qui aurait dû être nommé plus tôt, n'a 


| Van Osrane L'Alchimiste. 


| | pas d'œuvres nombreuses, mais il se définit fort bien et triomphe 
aisément avec deux admirables portraits, un homme au teint coloré, 
une épaisse et rusée commère, engoncée dans l'empesé de la fraise 


al 
gl 
r 


2 


ls 
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tuyautée, aux merveilleuses mains sombres, croisées, indiquées et 
définitives, 


Van Goven, Une Rivière. 


Il 


LES PAYSAGISTES, VAN GOYEN. RUYSDAËL. — HOBBEMA. VAN DE 
VELDE. — VAN DE CAPPELLE. 


N tête des paysagistes, il me parait certain qu'il faut placer 
Ruysdaël, et nous le trouverons tout à l'heure avec des 
œuvres magnifiques. Mais en voici un autre qui exprime à 
merveille son pays, les vastes ciels et les horizons étendus, sans 
accidents. C'est Van Goyen. Il fut le peintre attentif et pénétrant de 
la nature qu'il eut sous les yeux et qu'ilaima, — les polders, immen- 
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sités plates et plantureuses, sillonnés de rivières factices créées par 
les averses où se délecte la joie renouvelée des troupeaux et des hom- 
mes, — la mer tranquille ou agitée, continuation des larges fleuves 
et des estuaires, où se mire la fantasmagorie mouvante et changeante 
des nuées entrainées par le vent d'est, — les villages semés sur des 
côtes basses, mélant les clochers pointus à la mâture agitée des bar- 
ques, — les châteaux en ruines sur le Rhin finissant. — l'irruption 
triomphante du jour matinal à travers les lourdes vapeurs jaillies de 


Va Goves. Scene d'hiver. 
l'humidité du sol. Une précieuse unité de ton et une facture appro- 


priée s'ajoutent à cette vision qu'elles complètent : noyés dans l'huile, 
juxtaposés par touches qui se réunissent sans se confondre, les verts, 


les gris et les 


bruns domi- 
nent,expriment 
la pénétration 
de ce sol, de ces 


maisons et de 
ces arbres par 
Fair marin ou 
fluvial, Une ri- 
vière: cest la 
largeur d'un 
cours d'eau où 
passe une bar- 


que à voile, 
poussée par le 
vent domina- Rev 
teur des plaines; un bac transporte une lourde charrette et s'ayance 
dans l'ombre du rivage, vers la limite de l'onde éclatante, miroir du 


e Chute d'en 


ciel : un village s'abrite dans un bouquet d'arbres, lance vers laclarté 


dü matin la flèche aiguë de son église. C'est bien là l'œuvre d'un 
re de Constable. Scène 


ere 


iteur du paysage nouveau, d'un ancè 
d'hiver : la mer du Nord, basse sous l'horizon, est prise par 1 


l'eau, qui battait de ses vagues la tourelle du petit port, offre aux 


glace: 


patineurs la sécurité d'une vaste et dure surface; aussi, l'allégresse 
Saine de l'hiver les emporte, la mer gelée est couverte d'une foule, 
et c’est bien une scène d'hiver, avec l'obscurité de ces silhouettes 
mouvantes, sous ce grand ciel de nuages parcouru par le vol des 
olseaux migrateurs. 

Ruysdaël, lui, s'est expatrié, a cherché en Europe les scènes de 
pature qui répondaient à sa vision dramatique du réel. Ce sont sans 


aucun doute dessouvenirs dela Norvège, où nous savons qu'il fit un 
16 
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séjour, que ces Paysages avec une chute d'eau, où le dessin géologi- 
que du sol, les essences des arbres représentés, la qualité même du 
ciel, tout révèle un extrème septentrion. Dans un décor de rochers et 
de sapins, le torrent impétueux, gonflé des neiges de montagnes, se 
précipite en rapides gris et noirs, fleuris d'écume. L'eau bouillonne 
et frémit, les écueils recouverts disparaissent dans la poussière humide 
née du tourbillon. Puis cette fureur se discipline, le torrent s'écoule 
en longues traïnées parallèles, raidies par la force du courant. [ya 
là des merveilles d'eau bleue et noire, froide et claire, de mousse 
moelleuse, verte et dorée, de sapins sombres. Et la scène de forêt, 
magnifiquement en scène 


avec le chasseur et le chien, met ar 
É e mystère et la nuit 
die) RER des bois. 
On retrouve toute- 
fois avec joie Ruysdaël 
dans son päys, dans sa 
Hollande, avec ‘cette 
triste Plaine boisée. in- 
finie, où se déploiesous 
a magnificence légère 
du ciel un paysage de 
velours. La lumière 


é#parse, accrochée aux 


nuages, doré l'horizon 
reculé de fleuves et de 
lorèts où se dressent 
de hautes tours, des 
champs pleins de ger- 
bes, toute l'ampleur 
végétale et atmosphé- 


RuysoaëL. Paysage avec une chute d'eis rique d'un monde. Au 
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premier plan, une ruine est enfouie dans la verdure, au bord d'une 
cau triste. La Plage de Scheveningen est un autre chef-d'œuvre, 
avec sa marée déferlante sur la grève en une courbe si douce et 


Rovspalc. La Plaine boisce. 


grandiose, sa falaise aperçue au loin dans la lumière, ses barques aux 
voiles gonflées, ses groupes de promeneurs qui regardent et devisent 
paisiblement. 

Hobbema s'affirme peintre de la terre et des feuillages, des belles 
masses étagées sur la rugosité de: 


inée des troncs, des routes perdues 
dans un lointain de verdure, vers un horizon cultivé de champs 
bordés de haies, des fermes aux toits immenses, construites avec la 
terre sur laquelle elles reposent, avec les arbres qui les abritent de 
leur ombre. Nul paysage plus grandiosement naturiste que cette 
magnifique et triste allée de longs arbres grèles, l'Avenue de Mid- 


ae 
delharnis, labourée d'ornières, entourée d'une terre féconde où 
s'imposa l'industrie humaine, victorieuse de la mer qu'elle refoule 
là-bas derrière les di 


gues, C'est encore un aspect de nature cultivée 


que lé Paysage boisé: une route tournante file sous les arbres, à 
l'orée d'une forêt où, sous un ciel calme, les troncs inclinés semblent 
toujours obéir à la grande voix et à l'injonction des vents. A droite, 


une vaste métairie charpentée est installée dans l'intensité aérée des 


feuillages, et tout au fond, radieuse de jeune soleil, une prairie 


Honwena. Paysage bo 
$ étend; entre des bouquets d'arbres, d'autres bâtisses rustiques, 


d'autres tronés dessinés par la lumière sur la vapeur lointaine, grise 
et bleue, des forêts. Tout est vu à travers le premier plan de 


feuillages, de 
ce vert rude 
et humide, 
druetvivant, 
qui est le vert 
d'Hobbema. 

Cherchons 
maintenant 
les marinis- 
tes, les pein- 
tres de l'eau 
et de l'air, la 
transparence, 
la fluidité, vas or Veor. $c 
l'insaisissable des éléments, les frissons de la mer et le changeant 
des ciels. — Les trouverons-nous avec Hendrick Avercamp, Ludolf 
Bakhuisen, Wilhelm van de Velde, Jan van de Cappelle? Les scènes 
d'hiver, les patinages d'Avercamp, les mers, les embouchures de 
fleuves, les estuaires, les ports de Bakhuisen, s'ils n'ont pas toujours 
un charme de peinture, la couleur tendre et agrée des maitres de 
l'atmosphère, ont tout au moins l'intérêt de pages fidèles, appliquées, 
où revivent les aspects des rivages, le mouvement de la navigation. 
Il y a mieux avec Van de Velde, Van de Cappelle. 

Une Scène de rivière, de Van de Velde : les bateaux appareillent 
dans la fraicheur du vent; les voiles, carguées ou déployées, se plis- 
Sent comme des robes le long des vergues fines ou s'offrent large- 
ment à la brise qui enfle la blancheur de leur toile, symbole d'heu- 
reux départ. Du même peintre, le Calme : le vent est tombé, la mer 
unie reflète le ciel pesant et les vaisseaux immobiles ; les voiles 
S'affaissent sous la lourdeur de l'air, comme des oiseaux fatigués; un 
affairement de matelots occupés aux cordages dresse d'amusantes 


ne de rivière. 


silhouettes no 
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res, de minus- | 


cules accents 
humains, sur 
l'immensité de 


horizon, que ne 
ride même pas 
la mollesse d'un 
souffle du soir. 
Et d'autres toiles 
encore, de ba- 
teaux qui cou- 
rent sur une mer 
grise, de ciels dé- 


licats et nacrés. Vas ne Currerte. Scène de riviere, 


Autre Scèn 
quille et limpid 


carrés 


à voilure complexe, 


e de Rivière, de Jan van de Cappelle, œuvre tran- 
ue de Van Goyen. Une grosse barque à flancs 


(] 


s'éloigne vers la mer qu'on devine pro- 


chaine par l'écartement des côtes, à peine visibles dans la largeur de 
l'estuaire, voilées par les vapeurs du ciel et de la mer. Au centre 
de-la toile, un passage de blanches voiles illumine de quelques 


clartés rapides 


a grisaille bleutée des nuages découpés, en fuite vers 


un autre horizon. C'est la torpeur marine, aux jours voilés du prin- 
temps dans le Nord, les pèches lentes, les retours à l'humide village 
que l'on imagine enfoui dans la vase et dans le sable, derrière un 


rideau de grêle: 
l'arbre, au bord 
comme la mer 


s végétations qui n'ont plus rien de la robustesse de 
de côtes poreuses, pénétrées d'eau et de limon, grises 
qui les noie et l'air qui les ronge. 


TE 


IT 
LES PAYSAGISTES ET LES ANIMALIERS. — VAN DER NEER. — CUYP. — 
PAUL POTTER. — JEAN BOTH. — \WWOUWERMAN. — HUYSMANS. — VAN 


DER HEYDEN. — BERCHEM. 


pittoresque hollandais du canal gelé, des barques prises, 
des formes humaines glissant et gesticulant sur la glace, à 
travers l'air dense de l'hiver, parmi la féerie de la neige qui brille aux 


À et van per NEER nous présente, dans ses Scènes d'hiver, le 


ne d'hiver. 


toits pointus et sur les branches dépouillées, sous l'opacité nuageuse 
du ciel. L'agilité des patineurs déguise leur tournure paysanne. Une 
sorte de comique singulier nait de ce spectacle de l'activité humaine 
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en regard de l'immobilité des choses. En petites taches mouvyantes, 
joliment marquées, d'un pinceau savant, sur l'étain mat de la glace, 
les petits personnages filent entre les berges accidentées où se 


Vaxoen Nerr, Séêne d'hiver. 
groupent les toits aigus, les hautes cheminées, la rotondité des 
hangars, que domine, sur une éclaircie argentée du ciel, une 
silhouette ailée de moulin à vent. La seconde de ces deux œuvres 
jumelles de Van der Neer apparaît plus limpide, plus pénétrée de 
jour froid. Et comme il est humble et sincère, ce paysage de 
maisons à toits de chaume qui suit la rive, derrière les arbres 
dépouillés ! 

C'est la vision d'un septentrion où l'hiver n'arrête pas l’activité 
des hommes. Et c'est une œuvre d'artiste infiniment. délicate 
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quecetableau 
glacéetbleuä- 
tre, aux froi- 
des et fines | 
harmonies. 
Avec Cuyp 
ct son Pay- \| 
sage du soir, | 
nousrentrons | 
dans la cha- 
leurdesjours, 
l'ample ex- | 
pansion des (ll 


Cuve, Paysage du soir. 


formes ani- 


males et végétales sous la clémence dorée du ciel. Le soleil déclinant | 


Cuvr. 


Animaux et Figures. 


17 


30 


d’une journéed'été 
allonge sur le soi 
l'ombre des cho- 
ses. Ellessont vrai- 
ment de belle sil- 
houette, un peu 
ordonnée etappré- 
tée quand même, 
cescollinesdécora- 
tives où s'endort le 
troupeau, caressé 
de rayons diffus, 
épars dans le ciel 
du soir. C'est une 
œuvre plus simple 
et plus forte en- 
core que cette 
v page tranquille, 
avec troupeau. Animaux CNT 
gure, vision aérée et lumineuse d'une plaine où apparaissent, derrière 
les rideaux de brumesensoleillées et chaleureuses, une église lointaine, 
la haute tour d’une cathédrale, des maisons et des ailes de moulins à 
vent. Des vaches rousses, une vache noire, magnifiquement marquées 
du caractère immobile et pesant des bêtes ruminantes, se reposent au 
premier plan, modelées dans la subtilité même de l'air, baignées 
d'une vapeur légère qui dessine etenveloppe l'ampleur de leurs formes. 
Auprès d'elles parait misérable, étriquée, et de lignes dispersées, 
la figurine du petit berger endormi. De même, la grande vache 
jaune d'un autre tableau a la beauté d'une statue paisible, qui vivrait 
et respirerait. Et toujours, devant les paysages de Cuyp, l'impression 
dominante est celle qui nait de la fin d'un jour chaud, de la cam- 


PAUL POTTER 
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si 


pagne rousse, del'atmosphère embrasée des derniers rayons, toujours 
on s'arrête avec la même exclamation : « Quel beau soir! » 

Mais voici le grand peintre animalier, le dessinateur et le poète 
de la ménagerie domestique hollandaise, des vaches aux muscles 
arqués, à l'ossature saillante où s'accroche la lumière, dispersée et 
veloutée par le soyeux des pelages tachés, — Paul Potter. Son 
domaine, ce sont les fermes dans les chemins ombragés d'arbres, 
entre lesquels file un horizon de collines, et plus encore les pâturages 
marins, conquis sur l'Océan, au-dessus desquels flotte l'épaisseur 
saline des buées. C'est là qu'il installe la révasserie sans fin des 
grands bœufs blancs ou roux, la songerie farouche des taureaux 
fauves ou noirs, aux flancs abondants et inclinés comme un dessin 
de montagnes, faits pour porter l'émoi d'une Europe enlevée. Mais 
sans plus de mythologie, . LE = 
c'est la réalité qui fait ces LE, = 
œuvres belles, c'est l'at- 
tention et l'émotion du 
peintre, ‘Paysage avec 
troupeau : un chemin 
creux, empli d'ombre 
transparente, où s'arrête 
unecharrette, près d'une 
bergerie. En pleine lu- 
mière, au-dessus du che- 


min, sur un renflement 
du sol, couvert d'une 
herbe fleurie et dorée de 
soleil, se disperse le trou- 
peau, des vaches aux 
gras 


es mamelles gon- 
flées de lait, couchées Pac Porrer Scbne de chasse. 
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avec le doux engourdissement des chauds après-midi, et d'autres, 
en quête de la päture, le col tendu, les fanons bas. Scène de chasse : 
le chasseur lassé s'endort au pied d’un arbre, sans làcher les rênes 
du petit cheval courtaud, gris blanc, aux jambes noires, à tête éveillée, 
admir 


ble de vérité expressive. Au fond, au-dessus d'un talus, 
apparait un autre chasseur, le fusil sur l'épaule. Le paysage est d'une 
simplicité extrème : un bout de palissade, quelques plantes fleuries 
aux larges feuilles, un grand arbre, vieux et fatigué, qui a déjà des 
branches mortes, des ondulations de terrain au delà desquelles on 
croit deviner un horizon et un ciel de mer. 


JEAS Borit Paysage italien. 


Jean Both a vu l'Italie. Il a compris, et trop subi, le prestige du 
noble décor d'arbres, de rochers et de fontaines, derrière lequel s'étend 


vwaa80p| 
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l'infini des 
vallées, des 
gradins de 
collines où 
s'étagent les 
villes. Mais, 
si éloigné 
qu'il soit, de 
toutes façons, 
de son pays, 
il conserve 
certaines 
qualités des 
peintres dela 
Hollande. Il 
garde une vé- 
rité et une 
poésie. Toutes proportions gardées, il fait partois penser au maitre 
et à l'ancètre, au grand Ruysdaël. Il n'a pas sa simplicité et son 
ampleur, mais tout de mème, dans le Paysage italien, il reste une 
claire vision d'espace envahi par la lumière. Derrière des arbres de 
montagnes se perd un paysage accidenté, qui vient mourir au bord 
d'un cours d'eau Entre les sombres feuillages éclate la transparence 
du ciel. Une route s'éloigne, où passent des muletiers. Une source, 
jaillie de la fraîche épaisseur d'un petit bois, rebondit en cascatelle 
sur le rocher qu'elle creuse. Cela fait bien des choses et trop de choses 
sans doute, et le paysage, au total, malgré ses qualités, est un 
décor de théâtre muni de ses figurants, les muletiers qui montent et 
descendent la pente, l'homme qui boit à la source, le berger et la 


WOUWERMAN. Au bord de la mer. 


bergère qui causent. 
Wouvverman est un paysagiste par les fonds de ses tableaux, et 
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c'est aussi un animalier, metteur en scène avisé et routinier, par 
l'arrangement combiné des bêtes et des gens. C’est néanmoins, 
parmi les œuvres de lui que possède le musée de Londres, une jolie 
page que celle-ci : Au bord de la mer, toute pénétrée de buées 
de mer, d'air humide et chargé de sel. 


RE SE PE RE 


Le Labouruge. 


BERCHEM. 

C'est encore une vision italienne, comme chez Jean Both, que ce 
Paysage boisé, d'Huysmans, mais l'ensemble est moins encombré, 
composé plus sobrement, tout envahi de feuillages penchés en 
gracieux profils, au-dessus d’un torrent quise disperseen bouillonnant 
à travers les accidents rocheux de son lit. 

Encore un paysagiste animalier, Karel du Jardin. Mais je me 
reprocherais surtout de ne pas nommer Van der Heyden, et ses 


ss 


paysages de villes, ses architectures, sa façade d'église, ses passants, 
tout cela, pierres et silhouettes, vu finement, exprimé en conscience. 
Pour Berchem, il a voulu, avec son Labourage, nous donner une idée 
de labeur paysan et d'effort humain, C" 
en Scène selon la convention italienne. L'œuvre est habile et élégante, 
plutôt que saisissante et, avec toutes les adresses que l'on voudra, se 
présente néanmoins sous un aspect lourd et cotonneux. 

J'arrête ici l'énumération des peintures hollandaises exposées à la 
National Gallery. Désormais, l'école ne produira plus ni artistes ni 
œuvres importantes. Les grandes allégories décoratives de Gérard 
de Lairesse demeurent étrangères à l'essentiel de la race. Elle a donné 
sa force d'art, puissante et protonde avec l’un des génies de la pein- 
ture, précise et subtile avec tant de maitres charmants. Il faudra 
attendre jusqu'à la seconde moitié du x1x° 


st encore trop voulu, trop mis 


iècle, pour voir renaître, 
adapté par Jongkind et Israëls, à une vision, à un sentiment, à 
des formules modernes, l'esprit artiste des vieux maitres de Flandre et 
de Hollande. 


Huysmaxs. 


Paysage boisé 
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INGULIÈRES et tourmentées, barbares encore, malgré un évident 
S effort réaliste, les œuvres des primitifs allemands nous laissent 


une impre: 
des gestes d'adc 


ion de foules confuses et souffrantes, pressé 


avec 


ase ou de désespoir. autour du Christ en 


croix ou de la Vierge expirante. 


ation, d'ex 


— 
Ainsi, le Calvaire. Dans un jour égal, parmi des hommes d'armes, 
s du peuple, des saintes de légende levant au ciel de beaux 
s violents, le Christ mort expose sa nudité d'ivoire vieilli entre 


des ge 


visag 
les cadavr 
enfantine 
peau de leur front et de leurs joues. M 
surgit de cette barbarie mouvementée, de tant de gestes naïfs, de 


l'ardente et véhémente piété. 


onvulsés du bon et du mauvais larron. Une douleur 
genouille ces hommes et ces femmes, plisse et crispe la 


is une intensité dramatique 


La Mort de la Vierge : cette peinture semble sans âge, infiniment 
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ancienne et recu- 
lée, retrouvée 
après des siècles. 
Dans une petite 
pièce pénètre un 
jour incertain, par 
une étroite fenêtre 
qui donne sur une 
place de petite ville 
où sont visibles 
les maisons à pi- 
gnons, l'église, les 
passants. La Vier- 
ge repose, son vi- 
sage éteint perdu 
dans des linges, 
les mains jointes, 
sur le lit de son 
LE ALLEMANDE, La Mort de la Vierge. agonie. Agenouil- 
lés autour d'elle, des saints vêtus comme des mendiants ou des pêle- 
rins prient ou pleurent. Deux d'entre eux apportent une couronne. 
Debout au chevet, un petit vieillard tout ratatiné, la face ravinée et 
douloureuse, semble présider la désolation silencieuse et saisissante 
de cette scène. 

‘lrès différente, plus calme, plus lucide, plus élégante, mieux 
ordonnée, apparaît la Présentation au Temple, attribuée à Stephan 
Lochener, où, sur le mur d'une chapelle, au-dessus d'un petit autel, 
se dessine la délicate merveille de marbre ou d'ivoire d'un retable qui 
reproduit les histoires de Samson et d'Abraham. Lascène est un peu 
théâtrale et pimpante, et ce sont sûrement des portraits que la plu- 
part de ces figures, individuelles et expressives. où se peint une atten- 


tion amusée. Tout le monde a un peu l'air de jouer un rôle, la Vierge 
qui présente l'enfant, saint Joseph (probablement) qui tient un cierge, la 
jeune dame qui apporte deux tourterelles, ie seigneur à grande barbe 
richement vêtu de fourrures et de broderies, le grand prêtre Siméon 
qui perd sa sandale, et jusqu'au petit Jésus minuscule, au sourire 
de poupée. 

La ronde et fraîche Jeune Dame, de Cranach, aux traits mignards 


dans l'empäté des chairs, à la chevelure tressée de perles, n'est pas 
la contemporaine de c 

sûrement leur descendante immédiate: Un doux fleurissement de 
chair blanche brille au cors 
velours. La gorge est barrée d'une lourde chaine d'or. Les mains, 
dans des gants renflés et 
tailladé: 
sur lesquels sont passées 


es femmes que nous venons de voir, mais 


age, entre les revers de la jaquette de 


aux phalanges, 


des bagues, ces mains 
sont encore engoncées 
ans desmanches. Toute 
jeune, etsi ancienne, elle 
reste puérile et énigma- 
tique, cette inconnue qui 
penche légèrement la 


tête, sans sourire. 
Aldegrever exprime 
une science singulière 
de l'individualité hu- 
maine, dans ce Portrait 
de jeune homme, au vi- 
sage attentif, concentré 
dans la fixité d'un re- 


gard, la bouche serrée,  Aunrorver Portrait d'un jeune homme 
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la tension des muscles évidente sous la pâleur transparente de la 
peau, — les mains carrées, alourdies encore par des bagues mas- 
sives, à l'annulaire, à l'index, au pouce même. Nous ne sommes 
pas surpris, ensuite, devant le Portrait d'un sénateur, de Hans 
Baldung, d'apprendre que le peintre fut l'ami d'Albert Dürer dont il 
a retenu sûrement un enseignement. Tout nous le démontre ici, — 
la minceur expressive de la peinture ligneuse qui reste presque à 
l’état de dessin coloré, modelé avec certitude dans le visage, indiqué 
par une synthèse stylisée de linéaments et d'à-plats dans les parties 
accessoires, les lingeries, les lourdes chaines orfévrées auxquelles 
sont suspendus des insignes; l'infini détail de la barbe et de la che- 
velure, semblables à des floches de soie: le style général de l'ensem- 
ble, des détails d'accoutrement, — ce bonnet de velours où brille un 
joyau de pierres et de perles. 

Mais le plus grand de tous, Hans Holbein, est représenté par une 
œuvre essentielle, cette merveille des Ambassadeurs, les portraits de 
Jean de Dinteville, seigneur de Polisy, et de Georges de Selve, 
évèque de Lavaur. Dans une chambre pavée d'un marbre aux dessins 
géométriques colorés, et tendue, au fond, d'un damas vert, qui 
laisse entrevoir, dans un coin, derrière un repli de l'étoffe, un Christ 
en argent, Jean de Dinteville se tient debout, vêtu d’un riche costume 
du temps de Henri VIII, à revers d'hermine, l'ordre de Saint-Michel 
au col. A droite, plus fin et plus sévère, sous une ample dalmatique, 
Georges de Selve fait penser à quelqu'un de ces évêques de la 
Renaissance, lettrés et diplomates, employés par la monarchie des 
Valois. Tous deux sont accoudés à une espèce de console, garnie 
d'une étofle d'Orient, couverte de livres, d'instruments de musique, 
de mappemondes, d'objets de précision. Au premier plan, sur le 
sol, la fantaisie de l'artiste a placé, obliquement suspendue, une 
« anamorphosis », l'image déformée par la perspective, et allongée 
au point de n'être plus reconnaissable, d'une gigantesque tête de mort. 


TT. 


De Hans Holbein encore, un de ses plus beaux portraits, 
prêté à la National-Gallery par le duc de Norfolk. C'est Christina, 
duchesse de Milan, en pied, vêtue d'une houppelande noire, le front 
cerné d’un bonnet noir, les mains croisées à la taille, mains admi- 
rables comme le visage mignon et sérieux, jeune et méditatif. 

Il y a encore à citer, parmi les peintres allemands du xvu' et du 
xvin* siècle, Rottenhammer, Elsheimer, Peter Lely (que j'ai classé 
à l'École anglaise, de par son séjour et son rôle), Merien, Dietrichs, 
Mengs. Mais les œuvres de tous ces artistes sont ordinaires, et mieux 


vaut s'arrêter au grand nom de Holbein, qui, par son séjour en 
Angleterre, sous Henri VIII, évoque aussi les débuts de l'École 
anglaise de peinture. 


BaLpExG Portrait un sénateur 


Autribué à VELARQUez. Le Guerrier mort. 
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des plus grands artistes qui aient jamais paru dans l'Histoire, 
un des rois de la peinture, exprime ici son génie impartial 
et hautain dans une série d'œuvres admirables, Ce Philippe IV, au 
costume de cour brodé et doré, porte sous son front renflé et derrière 
la proéminence de sa mâchoire toute la fatalité d'une race qui s'éteint, 
la triste famille cloîtrée, prisonnière de sa grandeur, qui dépérit dans 


1 ox Dico pe Sizva y Verasourz, gentilhomme espagnol, un 


VeLasor 


Paire 1 
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l'étouffement d'un Escurial. Dans ses veines stagne le sang gâté 
d'où sortira Charles I, le roi malade, l'éternel mourant dont l'Europe 
en armes guettera trente ans l'héritage. Et voici l'un des serviteurs 
de cette monarchie en ruines, de ce vaste palais solitaire qui se dresse 
comme un prestige dans le silence des landes de la Castille-Vieille : 
l'Amiral Pulido-Pareja, apparu comme une statue de commandeur, 
une rude vision de bataille, au visage brutal et mystérieux à la fois, 
au costume d'une sourde harmonie, la ceinture rouge sur le velours 
noir, l'aigrette de dentelle blanche jaillie du haut-de-chausses sombre, 
au-dessus du genou. 

Le Guerrier mort : l'œuvre, seulement attribuée à Velasquez, est 
digne de lui, elle est terrible et funèbre, de 


s cet enveloppement de 


VELASOUEZ. Le Christ dans la maison de Marthe 


nuit où fume une lampe, où éclate entre deux têtes de mort, parmi 
la confuse horreur du caveau, la päleur de la face morte et des 
puissantes mains. Un soldat des Flandres, un de ces bandits de 


riad — 


VELASQUEZ Christ à la colonne 


ville ou de campagne que connaîtra, qu'aimera Gil Blas, servit de 
modèle à ce mort effrayant, où l’on veut voir, je ne sais pourquoi, un 
« Orlando muerto ». Cette qualité de chair blanche et froidedans l'air 
sombre du sépulcre, voilà le secret du génie du peintre, déjà révélé par 
cette confession héréditaire et maladive inscrite en touches franches et 
souples sur le front de Philippe, par ce caractère violent des yeux 
épieurs et farouches de Pulido Pareja. 

C'est une œuvre de franche vérité que le Christ dans la maison de 
Marthe, où la fermeté colorée des visages apparus dans l'opacité mou- 
vante de l'air, la surprise lumineuse du fond et le caractère ethnique 
des personnages font penser à quelque Rembrandt d'Espagne, vision- 


Ste 


naire identique de réalités différentes. Au fond, la petite scène de 
poésie intime et de lumière, — où Marthe, agenouillée, avec sa 
bouche épaisse, ses yeux ardents, sa lourde chevelure, est une bohé- 
mienne des Nouvelles de Cervantes, — cette petite scène luit comme 
une apparition de vie délicate, tissée d'ombre et de soleil, derrière 
les nettes réalités qui la précèdent : la nature morte d'œufs, de 
poissons, d'oignons, de sombres poteries vernissées, la jeune et la 
vieille servantes avec leurs attitudes lassées, attentives, habituelles, 
de tous les jours. 

Encore une vision modelée de chair éclatante dans le mystère de. 
l'atmosphère, ce Christ à la colonne, où l'enfant et l'ange, comme le 
Christ, ont le caractère de la vie quotidienne et populaire, résumée 
par un géniede rêve et de réel. L'art quitte peu à peu les typesdecom- 
position et d'expression où il était 
confiné, s'éprend de secrètes beautés 
éparses dans l'ordinaire de la vie, 
mouvemente les sentiments, les in- 
quiétudes, les désespoirs qu'il devine 
derrière l'immobilité extérieure, l'ap- 
parence de rêverie flottante ou d’at- 
tention concentrée des portraits. Les 
Fiançailles mélent ainsi une poésie 
confuse et saisissante à la vérité du 
décor et des personnages, le nègre, 
le docteur à lunettes, le scribe qui 
grossoye un contrat, et la surprise, 
parmi ces figures de comédie, d'une 
petite infante en robe rouge, mysté- 
rieuse et raïdie, une rose à la main 

Quelque chose de ce mème génie 
anime Francesco Zurbaran, contem- Zurnawas. Un Franciseain. 
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porain de Velasquez, dont nous connaissons d'admirables évèques 
au visage plombé, raidis dans des dalmatiques d'argent comme 
dans des chässes, étendus sur l'estrade funèbre des morts catho- 
liques. Voici de lui un Franciscain en prière, le vi age perdu dans 
l'ombre du capuchon, les mains crispées sur un cräne, dans une 
violente extase d'aspiration à la mort. 

Herrera nous offre, dans la première moitié du xvir siecle, une 
peinture brune et solide, qui n'est pas, semble-t-il, sans un sou- 
venir assombri des maitres de Venise, mais le peintre ajoute une 
science ingénieuse et personnelle de l'éclairage, une jolie qualité de 


‘lumière dans le mystère attendri des chairs. Son Christ dispulant 


avec les docleurs est une œuvre sans caractère, mais agréable, heu- 
reuse de composi- 
tion etd'expression, 
malgré le disséminé 
des docteurs qui se 
concertent, fronts 
inquiets, mains le- 
vées et démontran- 
tes. 
Murilloexprime 
à la fois le mys 
cisme coquet des re- 
ligions avancées et 
l'observation sa- 


HERRERA. Le Christ et les Docteurs. 


vante des réalités. C'est le goût de la vérité qui lui a sûrement inspiré 
le meilleur de son œuvre. Malgré tout il reste, — et il est curieux 
d'avoir à le constater en cette Espagne de peinture violente et 
véhémente, — un lucide et un facile. Ce sont des œuvres charmantes, 
véridiques, d'un souple et beau métier de peintre, dans la transpa- 
rence argentée de la couleur, que ce Jeune garçon buvant, la main 


sur une ample et noire 
bouteille sans col, les yeux 
brillant d'un sourire, com- 
me les buveurs de Jan 
Steen ou de Brauwer; que 
ce Pelit paysan espagnol, 
d'une si intense vérité de 
race et de physionomie, 
avec une jolie luminosité 
de chair, l'épaule sortie du 
désarroi de la chemise. Il 
y a les mêmes qualités de 
peintre dans la grande 
Sainte Famille, dans la 
Nativité de la Vierge, es- 
quisse du tableau du Lou- 
vre, dans Saint Jean el 
l'Agneau. C'est toujours le 


même doux éclat de nu, le 
même ivoire de tendre épi- 
derme sur l'ombre des 
fonds, mais il y a, surtout dans le Saint Jean, une réelle fadeur 
sentimentale, une niaiserie sucrée et béate qui agace et lasse l'admi- 


MuritLo. Saint Jean et l'Agneau. 


ration. 

Goya est représenté à la National Gallery par une œuvre de vérité 
pittoresque, un Déjeuner sur l'herbe; par un Ensorcelé, scène d'une 
pièce d'Antonio de Zamora : un Basile de comédie se débat contre 
une bande de démons 
dressent leurs oreilles subtiles. C'est le Goya au talent rapide, sai- 
sissant le vif de la réalité et l'exprimant avec la fantaisie de son 
esprit et le trait mordant de sa caricature. Mais il y a aussi le Goya 


tandis qu'au fond, les ânes choyés par Goya 


— 15 — 


attentif devant la nature, s'appliquant avec force à montrer le carac- 
tère individuel des personnages. C'est Goya portraitiste. Il est à la 
National-Gallery avec un beau portrait, Dona Isabel Corbo de Porcel, 
ronde et souple dans le corsage rose qui transparaît sous les dessins 
noirs de la mantille, un visage ardent, au teint animé, à la bouche 
sensuelle, aux larges yeux, ivres de la vie, et la main, la forte et 
étrange main, abandonnée sur le satin sombre de la jupe. 


hi 
| 
| Murit1o. Petit Paysan espagnol 
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L'ÉCOLE FRANÇAISE 


FRANÇOIS CLOUET, — NICO- 
LAS POUSSIN. — CLAUDE 
LORRAIN. — CHARDIN. — 


GE D AMPUNIGE 


LEBRUN. 


‘Écoze française est 
peu repré 


entée à 


la National Gal- 


lery, ma 


lautefois quel- 
ques œuvres marquent 
des points de repère. 

sde | 
semblent déjà fixées, avec 
la peinture sérieuse, péné- 
trante, exacte, de François 


Lesdestiné ‘cole 


Clouet, dont voici un beau 
Portrait d'enfant, au vi- 
sage fin, aux traits déjà 
précis, dont le profil s'inscrit dans l'ombre avec la 
d'une effigie de cire, à peine colorée, m 


Portrait d'enfant 


sûreté enveloppée 


frémissante de vie conte- 
nue. Le Portrait d'homme affirme moins de caractère, moins d'évi- 
dente rigueur d'art, mais, peint et modelé avec la même souplesse, 
il révèle la même finesse attentive d'expression par ces yeux rieurs 
dans la tranquillité attentive et madrée du visage. 


— 150 — 


Des cortèges emportés par l'ardeur des bacchanales, des mytho- 
logies composées dans une harmonie de ruines et de feuillages, une 
vie ardente qui reste éloquente et grave, tout le déroulement des bas- 
reliefs et des groupes antiques au front des tombes ou dans les 
temples, c'est le souvenir qu'on emportera de Nicolas Poussin qui 
apparaît ici très grand peintre, avec une série d'œuvres de premier 
ordre. Une Bacchanale : des chèvre-pieds et des satyres étreignent 
les nymphes dont les robes bleues flottent au vent léger d'une 
matinée grecque, sous des arbres où apparaît, décorée de guir- 
landes, la statue souriante de Pan; un enfant nu boit, penché sur 
un bassin de pierre; un autre recueille dans une coupe le jus d'une 
grappe de raisin pressée 
par une nymphe, dont 
l'élancement élégant de 
dessin annonce les figu- 
res de Prudhon. Chez le 
Poussin, comme plus 
tard chez Prudhon, les 
œuvres sont antiques 
sans ètre académiques. 
Une ingénuité d'expres- 
sion se lit sur ces visages, 
une noblesse spontanée 
fait les mouvements des 
corps harmonieux et 
leurs attitudes éloquen- 
tes. Et voici Vénus en- 
dormie surprise par des 
alyres, une figure déli= 
cieuse aux jambes lon- 
RS Co Et Portrait Chomme. ges, à la gorge haute, 


aux pieds fins, dans la 
brume ensoleillée d'un pay- 
sage de bucolique; la 
Peste parmi les Philistins 
d'Ashdod, une ville déso- 
lée où erre le désespoir des 
survivants à la recherche 
des cadavres, Céphale el 
l'Aurore, figures rousses 
et dorées d'une qualité s 
périeure ; l'Educalion de 
Bacchus, Paysage avec 
figures, toute une série de 
très belles harmonies, une 
élévation d'art peut-être 
unique. 

C'est par des éloges de 
même nature et en des ter- 
mes à peu près semblables 
qu'il faudrait parler du 
grand paysagiste lyrique, de Claude Lorrain, de ses palais de marbre 
battus par la mer, à l'heure de l'apaisement des soirs, de ses fins 
matins pénétrés de brumes argentées, tout le décor de légende et de 
nature étudié par l'admiration rivale de Turner. L'Embarquement 
de la reine de Saba : un départ au petit jour, sur la mer verte, les 
barques et les galères balancées par les houles régulières, avec ce 
détail naïf et charmant de la malle de la reine sur le quai. L'Embar- 
quement de Sainte Ursule : le groupement d'une foule sur les 
d’un palais baigné de mer. De beaux paysages encore, de dessin sûr, 
de lumière douce et rayonnante 

Enfin, du xvur' siècle français, une Éfude de Chardin où je trouve 


Me VIGÉE-LEBRUX. Portrait de l'Artiste. 


marches 


1 
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la brioche sèche et le verre de vin sans transparence. Puis, deux 
œuvres faciles et un peu banalement plaisantes : l'Enfant à la pomme, 
de Greuze, une jolie tête d'enfant aux joues rouges, grassement 
peinte, et presque dans le style des portraits anglais: M Vigée- 
Lebrun par elle-même, d'une matière mince, agréable si l'on veutavec 
son chapeau de paille orné de fleurs et d’une plume, le désordre 
apprêèté de ses boucles, sa blouse décolletée, sa palette proprement 
tenue de peintre amateur. 


Greuze. L'Enfant à la Pomme 
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